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IL RUOLO DELL’OSSERVATORE NELL’ARTE 
 
 
 

All'inizio fine del XX secolo si pongono le basi per una trasformazione epistemologica degli studi 
sulla struttura della materia e delle sue relazioni con l’energia, trasformazione che introduce un 
paradigma conoscitivo fondato sull’impossibilità di prevedere, per qualsiasi configurazione fisica, lo 
stato degli elementi di un sistema ad un dato istante x.  Ciò è infine enunciato dal “Principio di 
indeterminazione” di Heisenberg, che tra i postulati della meccanica quantistica è certamente il 
più noto. Con esso entra in crisi il modello meccanicistico e deterministico della fisica classica, 
dominata da Galilei e Newton.  
Alla connotazione probabilistica del nuovo paradigma conoscitivo contribuisce il 
modificarsi delle nozioni classiche di spazio e di tempo, concetti questi ultimi che sono sottoposti ad 
un ripensamento radicale, principalmente ad opera di Einstein, nella “Teoria della relatività 
ristretta” (1905). Conseguenza delle dimostrazioni matematiche del grande scienziato di Ulma è in 
particolare che esiste una correlazione fra la velocità dell’osservatore e lo svolgersi contemporaneo 
di due fenomeni, posti a sufficiente distanza, in modo tale da rendere problematica la constatazione 
di una loro eventuale simultaneità e dunque la sussistenza di un tempo e di uno spazio di 
riferimento assoluti. 
Ammesso il principio che la realtà fenomenica è dipendente dall'osservatore e che dunque esso 
modifica il campo osservato, è ammissibile trasporre la concezione relativistica nata con 
la moderna meccanica quantistica nel campo delle produzioni culturali e, 
segnatamente, in quello dell'arte moderna? Il documento qui presentato pone 
sull'argomento alcune questioni preliminari e di metodo, senza alcuna pretesa di completezza, 
esplorando alcune dimensioni del problema. 
 

QUESTIONI DI METODO SULLA TRASPONIBILITÀ  
DEI CONCETTI SCIENTIFICI NELL'AMBITO ARTISTICO 

 
In primo luogo deve essere discusso l’approccio ingenuamente ermeneutico secondo il quale, per 

vie misteriose, gli artisti inevitabilmente, per semplice principio di coesistenza storica, o cronologica, 
recepirebbero lo spirito del tempo nel quale sono immersi, e più in dettaglio, anche i mutamenti dei 
modelli scientifici. Le loro opere dovrebbero dunque farsi leggere in filigrana come testimonianze, 
manifestazioni e reazioni di quanto accade in ambiti sia in generale extra artistici che, più in 
particolare, lontani dalle produzioni culturali e simboliche (arti, letteratura, cinema, teatro, ecc.). 
Ciò è quanto in passato è stato realmente scritto, ad esempio, de Les Demoiselles d’Avignon, prima 
opera programmatica del Cubismo, dipinta nel 1907, riferendo la particolare relazione tra spazio e 
percezione, che in essa è deliberatamente ricercata, alla teoria dello spazio-tempo esposta nella 
“Teoria della Relatività Ristretta”. Esiste ancora oggi una vulgata sul Cubismo, secondo la quale esso 
sarebbe un’arte nella quale d’imperio entrerebbe la quarta dimensione, il Tempo, e pertanto ciò 
darebbe ragione della caratteristica sfaccettatura e de-costruzione della superficie degli oggetti, 
messa in atto dai geniali Picasso e Braque. Velocità e movimento influenzerebbero la visione, ma 
tale concezione, a ben riflettervi, è da considerare più “psicocinetica” 1  che relativistica. 

 
Per sua natura l'arte è un discorso sempre allusivo e ambiguo, anche quando pare 

diradare le nebbie dell'interpretazione grazie a programmi, manifesti o dichiarazioni esplicite degli 
artisti, pertanto non è molto difficile far dire alle opere quanto in esse non è presente che in uno 
stadio in potenza, in costellazioni di possibilità che possono anche elidersi. L'arte raramente procede 

                                                
1  Mi permetto disinvoltamente di inserire una categoria già ampiamente usata da Rudolph Arnheim in Film come Arte, 
Ed. Il Saggiatore, Milano, 1960 
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per enunciazioni, ma per affermazioni oblique e quasi mai perentorie e ciò può dirsi anche per il 
suo potere di riferirsi a una realtà osservata e messa in comune fra più “osservatori”. 

 
La prima questione di metodo, dunque, dovrà allora concentrarsi sulla natura a più livelli 

dell’osservazione nell’arte e sull’ambiguità e polivalenza che si nasconde tra produzioni, 
dichiarazioni, estetiche e constatazioni effusivo-sentimentali2, nonché sulla possibilità di rintracciare 
nell'arte qualcosa di simile alle tesi scientifiche. L’arte è irriducibilmente un vaso di Pandora, 
impossibile a richiudersi appena si tenti di trasferire nello spazio culturale del discorso artistico il 
modello della ricerca e della sperimentazione formalizzate. 

 
Occorre fare lo sforzo di non scambiare mai per realtà fattuali degli stereotipi 

storiografici, né appiccicare etichette passe-partout su movimenti ed esperienze, nella 
consapevolezza che “arte” è termine tanto storicamente pesante quanto scientificamente volatile. 
Occorre un'umile e attenta bonifica delle parole, assieme ad un atteggiamento anti-retorico e, allo 
stesso tempo, problematico. Soltanto così la traccia assegnata (“il ruolo dell’osservatore”) potrà 
ancorarsi, anche se problematicamente, alla fenomenologia del discorso artistico, la quale deve 
mantenersi il più possibile irriducibile ad un disegno precostituito, ad ogni categorizzazione 
unificatrice.  

 
Non occorre pertanto alcun attaccamento alla purezza organica del Sistema, ma piuttosto un 

paziente Spirito Sistematico3.  Si dovrebbe ragionare e speculare su una piattaforma di concetti e di 
tesi preliminari, rigorosamente ed essenzialmente fondativi, che libererebbero il campo dalle 
incrostazioni e dalle abitudini retoriche della prassi scolastica, la quale per sua abitudine e 
deformazione formativa tende a sedimentare assetti concettuali coerenti, che ingenuamente fanno 
risolvere le cose nelle parole, come oggetti in uno specchio. L’insegnante di storia dell’arte, spesso, 
ha l’imperdonabile vizio di far credere che, in possesso delle corrette chiavi ermeneutiche, il campo 
delle produzioni culturali dispieghi univocamente i suoi latenti significati, addomesticandone gli 
scarti, le zone d’ombra, occultandone i fallimenti, come pure le contraddizioni presenti nelle 
rappresentazioni critiche. La costruzione retorica della lezione, le pratiche di accreditamento di 
valore, rischiano allora di produrre una presunta omni-esplicabilità dei significati, come se il 
discorso, ogni discorso, fosse sempre una tabella di corrispondenze tra i fatti, le cose e le loro 
rappresentazioni.4 Credo che criticismo e relativismo pragmatico debbano accompagnare invece la 
didattica del discorso artistico, almeno laddove il grado di maturazione degli studenti lo consenta. In 
questo difficile e stimolante equilibrio l’arte contemporanea ha una sua peculiare valenza formativa. 

 
La pluralità artistica non può essere addomesticata in una qualsivoglia purezza di sistema, ed è 

questo affascinante scandalo, che per taluni è caos e per altri è potenza creatrice, ad essere 

                                                
2  Il discorso effusivo-sentimentale, purtroppo, ancora impera fra i docenti della disciplina. 
3  Esprit de système ed esprit sistématique, per D’Alembert, rappresentavano uno “la tendenza a costruire sistemi astratti, che 
tradivano o ignoravano la natura, l’altro la ricostruzione analitica che si adeguava a ciò che sperimentalmente si 
coglieva della natura”. Nota di Marcella Renzoni a pag. 16 in: Jean-Baptiste D’Alembert, Il discorso preliminare 
all’Enciclopedia, Ed. La nuova Italia, Imola, 1978. 
4  «Un linguaggio che tentasse solo di riprodurre le cose stesse, per importanti che siano, esaurirebbe il suo potere 
d’insegnamento in enunciati empirici. Viceversa, un linguaggio che presenti le nostre prospettive sulle cose e assegni a 
queste un rilievo, inaugura una discussione che non finisce con esso, suscita di per sé la ricerca. Quel che c’è 
d’insostituibile dell’opera d’arte e che ne fa non già un mezzo di piacere ma un organo dello spirito (il quale ha il suo 
analogo in ogni pensiero filosofico o politico o veramente produttivo), è il fatto che essa contiene non tanto delle idee 
quanto delle matrici di idee, ci fornisce emblemi di cui non avremo mai finito di sviluppare il senso, ci insegna a 
vedere –proprio perché ci installa in un mondo di cui non abbiamo la chiave-, e infine può farci pensare come non può 
farci pensare nessuna opera analitica, giacché l’analisi trova nell’oggetto solo ciò che vi abbiamo messo.» Maurice 
Merleau-Ponty, Il linguaggio indiretto e le voci del silenzio, da: Segni, ed. Il Saggiatore, Milano, 1967; [l’evidenziazione è 
dell’autore, non mia]. 
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suscettibile di una messa a fuoco, non i contenuti di verità delle rappresentazioni artistiche, presunti, 
veri o accertabili che siano. 5 

 
Deve essere necessariamente premesso che il Discorso dell’Arte non è né può mai essere 

discorso scientifico. L’arte infatti non è riducibile a mezzo di conoscenza, né della 
scienza ha 6 il carattere progressivo e inarrestabile che invece le rappresentazioni scientifiche 
mantengono anche quando si rompe un paradigma conoscitivo e un territorio ancora vergine 
giunge alla luce. All’interno di ogni paradigma la scienza assume incrementabilità e 
concatenazione delle sue affermazioni come un principio al quale non può 
rinunciare, pena il farsi storia o dialettica.7 

 
La scienza produce dunque enunciati strutturati in catene incrementali, l’arte invece no. È al 

contrario facilmente accertabile come il Discorso dell’Arte vada avanzando non per concatenazione 
incrementale di concetti, modelli e rappresentazioni, quanto per opposizione e rifondazione.8 Nella 
scienza gli enunciati sono formalizzati secondo modalità di comunicazione e di 
definizione dei propri contenuti di verità che non sono /non devono essere soggetti 
ad interpretazione. 

  
Nell’arte l’enunciazione è rara e la molteplicità delle interpretazioni è la regola. 

Nel procedere scientifico la molteplicità delle interpretazioni è vitale premessa metodologica 
all’accertamento del grado di verità (verificazione/falsificazione) delle proposizioni, è l’avvocato del 
diavolo che saggia la tenuta delle teorie e il loro grado effettivo di universalizzazione, ma quando 
queste affermazioni si sono infine stabilizzate, ovvero, quando esse sono state integrate nella catena 
delle asserzioni scientifiche, il loro grado di mutabilità si azzera, ed esse sono assunte come basi di 
ulteriori avanzamenti. L’arte, invece, procede come l’Angelo della Storia di Walter Benjamin, 
l’angelo che avanza voltandosi indietro e il cui sguardo si posa, ovunque, su rovine. L’arte, come 
Shiva nella Trimurti indù, è inesorabilmente distruzione e de-costruzione, almeno nella stessa 
misura con la quale costruisce, apre e prospetta nuove visioni e nuovi mondi. 

 
La scienza elabora sistemazioni astratte delle relazioni fra fenomeni, che rappresenta con 

enunciazioni dimostrabili e obiettivabili. La sua obiettività non è data una volta per tutte, 
ma assunta come obiettività relativa, cioè valida rispetto ad un insieme di ipotesi 
esplicative alternative, tutte soccombenti rispetto all’ipotesi più attendibile. La 
coesistenza di più teorie è nella scienza possibile, ma ammessa solo come stato 
transitorio. È vocazione del procedere scientifico: o l’unificazione teorica di porzioni di teoria, 
purché non contraddittorie, o, al contrario, l’espunzione dall’edificio del sapere scientifico di sistemi 

                                                
5  Sono infatti convinto, con Bonito Oliva, che “(...) questo tipo di arte nasce dalla consapevolezza della irriducibilità del 
frammento, dall’impossibilità di riportare unità ed equilibrio. L’opera diventa indispensabile, in quanto ristabilisce 
concretamente rotture e squilibri nel sistema religioso delle ideologie politiche, psicanalitiche e scientifiche che 
ottimisticamente tendono invece a riconvertire il frammento in termini di totalità metafisica.”Achille Bonito Oliva, La 
Transavanguardia italiana, pag. 50, Giancarlo Politi Editore, Milano 1983. 
6  Il concetto è weberiano. Faccio riferimento alla conferenza tenuta nel 1917 da Max Weber, raccolta in: La scienza come 
professione, pubblicata presso i tipi di Einaudi, PBE, del 2004. 
7  Da Gianluca Migini, Weber e il mondo della scienza, http://mondodomani.org/dialegesthai/gmi01.htm riporto: “Si può 
affermare infatti che «un'opera d'arte realmente ‘riuscita’ non è mai sorpassata, non invecchierà mai». Ogni teoria 
scientifica è invece segnata dal fatto che essa pone nuove domande e questioni, le soluzioni delle quali comportano 
inevitabilmente il suo superamento: questo, come si esprime Weber, rappresenta il destino della scienza.” -  Gianluca 
Migini, ricercatore ed autore, per l’Università la Sapienza di Roma, di una tesi su Cassirer. L'autore collabora alla RAI 
nell’”Enciclopedia Multimediale delle Scienze Filosofiche”. N.d.R.: Ho riportato interamente la frase, anche se la prima parte, 
necessaria alla comprensione complessiva, meriterebbe un approfondito smontaggio critico. 
8  Questo concetto, dell’opera d’arte come “rifondazione coerente”, l’ho mutuato da Merleau-Ponty. 
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di enunciati tra loro contraddittori.9 La scienza, come soggetto di conoscenza, non è una 
pluralità di “Ego Cogito”, ma piuttosto un “noi” intersoggettivo, nel quale la 
speculazione individuale si rapporta a pratiche empiriche e teoriche assunte come cornice 
necessaria, dunque non sovvertibili dal singolo. L’individuo e la comunità scientifica non esistono 
che l’uno in funzione dell’altra, e viceversa. Ciò non implica che il singolo scienziato non abbia in 
nuce la libertà di demolire l’edificio degli asserti scientifici, quando questi si rivelino di ostacolo a 
sistematizzazioni più coerenti o meglio rappresentative, ma anche in questo caso ciò è ricondotto 
all’interno del sistema delle pratiche di controllo convenzionalmente accettate. 

La storia della scoperte scientifiche dimostra, è vero, che in alcuni casi individui eccezionali 
hanno ribaltato modelli ed assetti dati per veri dalla comunità scientifica (si pensi ad esempio alla 
confutazione della “generazione spontanea” dimostrata sperimentalmente nel ‘600 da Francesco 
Redi), ma la crisi di sistema da loro innescata si è infine risolta nella creazione di un nuovo e più 
coerente edificio di idee. 

Tale impostazione di fondo di cosa sia “scienza” poggia intuitivamente su precisi vincoli di 
definizione ed in particolare su un concetto di assetto scientifico che non è fatto per includere ogni 
scienza comunemente denominata come tale. Non la Psicologia, ad esempio, ma la Fisica, non la 
Geografia ma la Geologia, non l’Omeopatia ma la Medicina, e l’elenco potrebbe farsi molto lungo...  

Nel discutere delle distinzioni tra finalità, processi e assunzioni teoriche fra scienza ed arte, 
almeno nell’ambito della spinosa questione dell'osservazione nell’Arte, occorrerà assumere posizioni 
di partenza chiare e non ambigue su quale modello di scienza sia qui assunto, non soltanto per 
necessità retorica. Si tratta di definire un “Ideal-Tipo” di scienza, in senso weberiano.10 

 
L’Ideal-Tipo di scienza qui ammesso come sfondo teorico è comune a tutte quelle scienze 

che condividono alcuni attributi, e più precisamente:  
• omogeneità degli oggetti del campo di studi (sulla base di una definizione universale non 

tautologica, ovvero non sono ammesse definizioni del tipo: “La scienza X studia tutti gli oggetti 
che si studiano in X”, che riferito al Discorso dell’Arte, equivale a dire: «L’Arte produce tutti 
quegli oggetti che sono chiamati ‘artistici’»); 

• unità, uniformità e non contraddizione degli assunti teorici; 
• assunti espressi in un linguaggio denotativo e privo di secondi livelli di senso 

(univocità delle espressioni linguistiche); 
• universalità e predittività delle leggi scientifiche (se un fenomeno/oggetto xi è 

sottoposto all’esperimento che prova la legge Y, se la legge Y è definita valida per il campo X, 
se la legge Y stabilisce come il fenomeno dovrà –necessariamente/probabilmente- evolvere 
dopo un tempo D, allora la legge Y deve essere applicabile indifferentemente anche a tutti gli 
altri fenomeni/oggetti del campo X). Qualora universalità e predittività siano assunte 
probabilisticamente, dovrà essere peraltro definita una soglia di tolleranza sotto la quale la 
legge Y perderà di valore; 

• riproducibilità degli esperimenti scientifici (per le scienze sperimentali). 

                                                
9  Un esempio del primo caso è l’assimilazione all’interno della Geometria Descrittiva (fondata da Monge alla fine del 
XVIII sec.) di teorizzazioni preesistenti, come il “metodo abbreviato” dell’Alberti o anticipazioni rinascimentali delle 
proiezioni ortogonali; un esempio del secondo caso l’abbandono delle teorie creazioniste e fissiste sull’origine della 
specie da parte della paleontologia della seconda metà del XIX secolo, perché totalmente incompatibili con le datazioni 
assolute delle sequenze di fossili di preominidi e altri primati. 
 
10  «Il tipo ideale non è la rappresentazione fedele di un dato reale, ma è idealizzazione, in quanto concetto costruito 
mediante l’accentuazione di determinati elementi della realtà empirica. “Nella sua purezza concettuale questo quadro 
non può essere mai rintracciato empiricamente nella realtà; esso è un’utopia, e al lavoro storico si presenta il compito di 
constatare in ogni caso singolo la maggiore o minore distanza della realtà da quel quadro ideale.”» Dal Glossario di 
Scienza Politica on-line dell’Università degli Studi di Torino (http://hal9000.cisi.unito.it/wf/FACOLTA/Scienze-
Po/Didattica-/I-corsi-ol/Scienza-po1/Il-glossar/idealtipo.htm_cvt.htm ). La sub-citazione è tratta da: M.Weber, Il 
metodo delle scienze storico-sociali, Torino, 1958, p. 108. 
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Una definizione di “scienza” come quella succintamente qui esposta attiene evidentemente sia ai 

contenuti sia ai metodi, ma dobbiamo ammettere che esistano campi di studi nei quali la 
“scientificità” sia tale soltanto per metodi seguiti e non necessariamente per i contenuti. In questo 
senso si potrebbe affermare che anche gli studi storici e geografici godano di proprietà scientifiche. 

 
Talune “scienze” possono dunque non essere inferenziali, cioè non avere una 

rigorosa struttura causale, ma devono in ogni caso descrivere gli oggetti del loro 
campo di studi con uniformità e rigore, applicando criteri di classificazione che si 
fondino su proprietà sostanziali. 

Ad esempio, la classificazione delle specie viventi, che è alla base dell’edificio delle moderne 
scienze naturali, si fonda su chiavi dicotomiche che rispecchiano proprietà morfologiche e strutturali 
uniche e non ambigue dei viventi, cioè su somiglianze e differenze che non appartengono a capricci 
enumerativi o collezionistici, ma che sono proprietà intrinseca delle singole specie e dei 
raggruppamenti gerarchici nei quali esse sono organizzate. Dire insomma che un certo mammifero 
è un “misticeto”, implica un’appartenenza strutturale e filogenetica ad una particolare ripartizione 
dei  cetacei e non invece a quella generica degli “animali che nuotano”, come avveniva nei repertori 
fantasiosi di oggetti che affollavano le Wunderkammern del Seicento.11 

 
Possiamo naturalmente chiederci a quale particolare tipo di scienza potrebbe 

appartenere il Discorso dell’Arte e, probabilmente, dovrebbe essere accostato a quei 
tipi di sapere descrittivo che enumerano e collocano oggetti secondo vari ordini 
spaziali o temporali, mescolando termini del linguaggio comune con termini 
specialistici e di altre discipline. Alcuni termini esprimono relazioni formali, altri 
attribuiscono valore. Vi è ad esempio una differenza sostanziale tra il ritrovare in un dipinto 
determinate qualità stilistiche, compositive e cromatiche e il fornirne una descrizione entusiastica, 
fondata sulla presenza in esso di certe intuizioni o di certe proiezioni di un sistema di valori 
dell’epoca nel quale fu prodotto, di determinate posizioni filosofiche, facendo di esso quel che si dice 
un “capolavoro”, cioè una sintesi emblematica della sensibilità del suo autore e dello spirito del 
tempo che nell’opera si riflette. I problemi che si incontrano nel sottoporre a disciplina rigorosa il 
Discorso dell’Arte, sia esso relativo alla produzione, sia esso al suo versante storiografico e critico, 
non sono dissimili da quelli di discipline descrittive come la geografia, perciò vale la pena riportare 
per intero la seguente citazione da un testo che si occupa dello statuto epistemologico di 
quest’ultima disciplina: 

  
«A differenza di quella scientifica, che ha la struttura logica di un discorso, la descrizione 

geografica è piuttosto un insieme di enunciati, legati tra loro da debole coerenza logica, ciò che 
lascia ampi gradi di libertà a chi descrive. Se uno zoologo descrive un organismo non è libero di 
scegliere quali organi menzionare, siano essi grandi o piccoli, evidenti o nascosti, utili o inutili, ecc. 
Così come non è libero di aggiungere informazioni sull’uso che di quel dato animale si fa 
nell’araldica o in cucina (come faceva ad esempio Aldrovandi nel XVI secolo). Oggi esistono regole 
precise che impongono che cosa includere e cosa escludere dalla descrizione anatomica, perché la 
struttura spaziale che si descrive è oggettivamente determinata da un insieme di relazioni tra le parti 
e tali relazioni sono necessarie e sufficienti per poter definire l’organismo stesso come oggetto 
specifico della scienza biologica. Per analoghi motivi nella fisica classica la descrizione del periodo di 

                                                
11  Per farsi un’idea delle collezioni eterogenee di oggetti che alimentavano l’immaginario degli eruditi del Seicento, le 
loro “camere delle meraviglie” (Wunderkammern), consiglio la lettura di Adalgisa Lugli, Naturalia et Mirabilia, Il collezionismo 
enciclopedico nelle Wunderkammern d’Europa, Ed. Mazzotta, 2005 (ristampa); prima edizione: 1983. 
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oscillazione del pendolo comporta l’inclusione di certi fatti (per esempio la lunghezza del filo) e 
l’esclusione di altri (per esempio la massa del pendolo) e gli esempi potrebbero continuare.»12 

 
 
Sostituendo “storia dell’arte” nelle due ricorrenze del termine “geografia”, i periodi riportati 

manterrebbero egualmente il loro significato epistemologico. A ciò va aggiunto che è propria del 
Discorso dell’Arte la finalità retorica della persuasione, poiché il critico e lo storico dell’arte, in 
misura indubbiamente diversa, mantengono costante la preoccupazione di accreditare come valore 
ciò che descrivono, percezione di valore che non è immediata in chi li ascolta e legge, e che esula 
dalla stretta preoccupazione che quanto dicono abbia per fine la verità. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
12  Da: Giuseppe Dematteis, Le metafore della terra, Ed. Feltrinelli/Campi del sapere, Milano, 1986, pag. 94, Descrizione 
geografica e descrizione scientifica. 

 
Una Wunderkammer della fine del ‘500 

 
Il museo di Ferrante Imperato, da F. Imperato, Historia naturale, 1599 
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UNA PRIMA APORIA 
 

RIPRESENTAZIONE ED ESPRESSIONE 
I RUOLI DEI (TANTI) OSSERVATORI 

 
In quest’impostazione si assume che l’arte si sia manifestata nel tempo perlopiù all’interno di 

una combinazione di due principi in opposizione, due poli dell’esperienza estetica che definiscono, 
in un’infinita combinazione di gradi diversi, gran parte delle opere e dei movimenti manifestatisi 
storicamente (ovvero: convenzionalmente portatori di proprietà artistica), tutti fenomeni che a fatica 
sembrano avere qualcosa di omogeneo. Questi due principi presuppongono una ben diversa 
disponibilità a lasciarsi assimilare da un discorso scientifico sull’arte. Una lunga tradizione filosofica 
ha dato a questi termini i nomi di Soggetto e Oggetto e il discorso, filosofico, poetico, artistico in 
senso lato, ne ha sempre costruito, per forza narrativa o speculativa, le ipotetiche relazioni. Ciò che 
attiene strettamente al Soggetto e ciò che invece afferisce all’Oggetto è principio ma allo stesso 
tempo anche campo di contenuti e ciò è talmente dato per scontato che ciascuno di noi ascolta o 
pronuncia innumerevoli volte l’espressione “mondo interiore”, in accordo, scarto o opposizione 
rispetto al mondo propriamente detto, quello esteriore e comune a tutti i soggetti. Due mondi, due 
insiemi potenziali di contenuti dunque, non necessariamente con le stesse regole, il ché fa poi 
pensare ad altre e ben distinte rappresentazioni.  

 
A ben vedere l’arte contemporanea ha tentato di praticare, non senza elaborazioni di notevole 

complessità, anche una terza strada, quella delle relazioni pure, come nel Concettuale e nell’Arte 
Programmata, cioè ha creduto che ciò che realmente è interessante sia l’insieme delle relazioni 
convenzionali tra un artista-operatore e i segni arbitrariamente scelti, eleggendo a contenuto del 

linguaggio il linguaggio stesso, o se si 
preferisce, proclamando l’arte come 

metalinguaggio. Questa strada conduce da 
un lato alla banalizzazione dei contenuti 
dell’oggetto, alla loro perfetta sostituibilità, 
dall’altra alla riduzione dell’artista a 

sperimentatore seriale, a verificatore di ipotesi, un artista privo di emozione e di intenzioni 
personali, anch’egli perfettamente sostituibile, o trasformato in artista di gruppo. Nell’ambito delle 
relazioni pure, l’artista è il freddo ostetrico che presiede alla nascita di cose non sue. Arte 

 
Arte concettuale 
Joseph Kosuth, “Una, due, tre sedie”,  
1965-1966, 
New York, Museum of Modern Art 
 
L’accostamento di una sedia vera, della foto di una 
sedia e della definizione generale di sedia, attinta da 
un vocabolario, pone il problema del rapporto tra ente 
particolare, rappresentazione concreta e categoria 
unificatrice, costringendo a riflettere sulla natura dei 
vari linguaggi: concreta quella del mezzo iconico, 
astratta e classificatoria quella del mezzo verbale. Quale 
dei due mezzi restituisce maggiormente la cosa? Una 
risposta univoca non è possibile. Come sempre, l’arte 
concettuale, che è principalmente elaborazione 
metalinguistica, si accontenta di porci di fronte ad 
un’aporia. 
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dell’Operazionismo, dunque, con il termine “Opera” che più correttamente dovrebbe essere 
sostituito da “Definizione Operativa”, “Creazione” da “Rielaborazione Materiale”, ecc.  

L’Arte Concettuale, nell’oggettività dei suoi procedimenti, nell’oggettualità dei suoi prodotti, ha 
in ogni caso svolto una preziosa opera di demistificazione nei confronti dei feticci dell’artista 
sacerdotale e della fisicità dell’opera, nonché del linguaggio artistico, o più precisamente sia dei 
linguaggi espressivi che di quelli rappresentativi, affermando con forza il carattere convenzionale di 
ogni costruzione e decodificazione culturale. 

Secondo Filiberto Menna, infatti, « (...) l’arte moderna nasce dall’acquisizione teorica ed 
operativa della natura convenzionale ed astratta del linguaggio artistico; tale acquisizione opera una 
vera e propria rottura epistemologica nella problematica dell’arte nei confronti di una concezione 
naturalistica del linguaggio attraverso una messa in questione del presupposto di una 
corrispondenza immediata tra linguaggio e realtà.»13 

 
A queste condizioni, all’osservatore viene proprio a mancare la realtà da osservare, il ché non si 

limita alla “Realtà” (intesa tanto come “Natura” che come “Storia”, per semplificare), ma si estende 
all’Attore stesso, che quella realtà 
mette in Forma. Viene così a cadere 
ogni dimensione psicologica, 
personale ed esistenziale dell’arte. Ciò 
che rimane è un’operabilità continua 
e senza limiti su segni privi di 
contenuto concreto, in una 
dimensione che ricorda più quella 
della logica formale che dell’arte 
tradizionalmente intesa.  

 
In definitiva, l’arte contemporanea 

ci ha costretto a riconoscere che 
esistono almeno tre polarità, tre nuclei 
di condensazione del Discorso 
Artistico, ciascuno dei quali deve 
ammettere ostacoli radicalmente 
diversi all’applicabilità delle nozioni di 
“osservatore” ed “osservazione” nel 
Discorso dell’Arte: arte come 
Espressione, arte come 
Ripresentazione, arte come Relazione 
(o metalinguaggio).  

Il contenuto di quest’ultima non è 
né la proiezione di uno stato 
soggettivo, né la mimesi di una 
qualsiasi realtà fenomenica, ma 

                                                
13  Prefazione dello stesso autore a La linea analitica dell’arte moderna, Einaudi PBE, Torino 1975 (prima edizione, 
più volte ristampata). 

 
Iperrealismo 
Duane Hanson, “Young woman shopper”,  
1973 
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piuttosto il linguaggio stesso preso come oggetto di riflessione, speculazione, interrogazione. Tale 
arte è più precisamente “meta-arte”, cioè una costruzione metalinguistica nella quale un linguaggio 
sintattico, che è strumento di accertamento, propone alla considerazione dello spettatore un 
linguaggio oggetto. 

 
 
Se si limita il campo alle prime due polarità: del Soggetto (Arte come Espressione) e dell’Oggetto 

(Arte come “Ripresentazione”), è già possibile riscontrare alcune aporie, le quali costringono a 
rendere difficile l’incontro con il mitico ed universale “osservatore” scientifico. Prima di procedere si 
dovrà però fare pulizia dei termini impiegati, depurandoli il più possibile da ambiguità 
interpretative. 
 

Per “ripresentazione” propongo, limitatamente all'ambito del qui presente 
scritto, di intendere convenzionalmente la rappresentazione nell’arte, quando abbia 
carattere descrittivo. “Ripresentazione” sarà pertanto la “rappresentazione”, come tipo ideale, 
quando traduca sempre un insieme di informazioni in un insieme significante, il cui contenuto siano 
gli oggetti stessi. È un termine che potrebbe anche essere sostituito da “riproduzione”, ma 
quest'ultimo attiene anche ad un fare meccanico e manca del legame etimologico che 
“rappresentazione” ha con representatio. “Rappresentazione”, è una categoria carica di ambiguità e di 
incrostazioni filosofiche multiformi, implicante sia il concetto di immagine della cosa, ancorché 
imperfetta, sia quello di atto intenzionale della coscienza, che rende presente a se stessa anche 
l'inesistente, sia  la nozione di rappresentazione come formazione psichica interna, dotata di 
spontaneità e creatività non limitate dalla percezione e dalla somiglianza. Poiché non è intenzione 
dello scrivente dilungarsi sulla fondazione storica della categoria di “rappresentazione”, ma 
piuttosto su una delineazione di tendenze pure, o polarità, dell'arte moderna e contemporanea, si 
eviterà di usare tale pesante concetto. Ai fini della riflessione qui condotta, “ripresentazione” andrà 
sufficientemente bene. 

 
Ci sono esperienze dell'arte del XX secolo nelle quali la ripresentazione sembra 

esaurire ogni orizzonte di senso. Nell'arte Dada, New Dada, Pop ed Iperrealista è comune 
ritrovare oggetti reali trasportati nel campo dell'opera o riprodotti, come la ruota di bicicletta e la 
“Fontana” di Duchamp.  Ci sono poi oggetti per la cui realizzazione l'autore ha accuratamente 
evitato coinvolgimenti emotivi, proiezioni soggettive, selezioni, fatta salva una buona dose di ironia. 
Di questa seconda specie sono, ad esempio, le lattine di birra di Jasper Johns, le massaie in resina 
plastica dell'iperrealista De Andrea, i cibi di Oldenburg o certe provocazioni di Cattelan.  

 

Si tratta forse di arte banalmente 
mimetica, nella quale l’obiettività 
rassicurante dell’oggetto artistico rafforza 
la convinzione che l’arte sia un linguaggio 
naturale, la cui comprensione non 
richiede la conoscenza particolare di 
convenzioni arbitrarie? L’artista, nell’arte 
mimetica, annida la sua soggettività nella 
“regola d’arte”, vale a dire nella 
competenza dell’esecuzione. Lo spettatore 
ne è apparentemente rassicurato: la 

 
Maurizio Cattelan, “La nona ora”, 1999 
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somiglianza del messaggio intenzionale prodotto dall’artista (ovvero la produzione di una 
rappresentazione, accettabile o fedele, della realtà osservata) con il messaggio ricevuto dallo 
spettatore, conferma l’esistenza di un codice comune, di una Langue14 originaria, di una Patria del 
Senso, unico, immutabile, universale: la Realtà stessa. Lo spettatore ingenuo chiede all'arte 
mimetica qualcosa di più della semplice ripresentazione, la scelta di soggetti non banali, e rimane 
deluso o irritato dall'accuratezza con la quale si ripetono le fattezze visibili di oggetti irrilevanti o 
sgraditi. 

L’arte iperrealista ci mostra l’esito estremo della mimesis (µίµησις), la coincidenza della 
parola con la cosa, della rappresentazione con il suo oggetto, del segno con il suo significato. 
Quest'arte è il traguardo di una ricerca in cui il linguaggio è fatto dalle cose stesse, 
senza scarti e senza ombre, un linguaggio di vetro, che non si vede ma che si lascia 
attraversare totalmente dallo sguardo, come in un’allucinata finestra albertiana,15 remota 

sopravvivenza di  un Alberti che però sia stato messo a nudo dalla luce freddamente visionaria di 
Borges.  

In analogia con il linguaggio verbale, si potrebbe allora azzardare che in certe opere Pop, e in 
tutte quelle iperrealiste, la coincidenza della Parola nella Cosa, questo vertice assoluto della verità, 
questa perfezione cristallina del gioco degli specchi, sia in realtà la negazione di ogni verità, poiché 
all'arte non chiediamo di produrre per noi simulacri, ma specchi, non spoglie di vita, come possono 
esserlo le statue di un museo delle cere, ma qualcosa che con la vita abbia in comune profondità e 
ricchezza. Di fronte alla trasparenza dei Segni non rimane che l’opacità della Cosa: dura, 
impenetrabile, annichilente.16 L’esito di questa fuga nell’oggetto, senza scarti né ombre, è 

                                                
14  Mi riferisco alla nozione di Ferdinand De Saussure di Langue, come insieme codificato di segni, tendenzialmente 
rigido, costituito da invarianti, cioè i vocaboli (il “tesoro della Lingua” per Saussure) e le regole, queste ultime, 
“autorizzate” dalla comunità di parlanti in predeterminate combinazioni. 
15  Come è noto, la metafora prospettica del dipinto come finestra sul mondo, come luogo geometrico delle intersezioni 
dei raggi prospettici, autentico paradigma dell’arte rinascimentale, è enunciato nel De Pictura dell’Alberti già nel 1435 
(un’edizione economica abbastanza recente è stata pubblicata da Laterza nel 1975). 
16  Che “le cose stesse”, come esito nichilistico della riduzione del Segno alla Cosa, siano uno dei poli tragici della crisi 
moderna del linguaggio è magnificamente espresso nella Lettera di lord Chandos di Von Hofmannsthal.  

 
New Dada 
Jasper Johns, “Lattine di birra”, 1960, 
Colonia, Museum Ludwig 
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una sorta di afasia dello spirito, il silenzio stesso, come nell’oggetto Pop17. Il Discorso 
dell’Arte come Oggettività/Oggettualità abolisce l’eccedenza di ciò che viviamo su ciò che è già 
stato detto, cancella il “mondo della vita” (la Lebenswelt) dall’orizzonte del senso, in definitiva 
cancella l’uomo dall’orizzonte del senso... 

 
L’arte come Espressione, invece, è la forza oscura dell’atto creativo, in ciò che ha 

di tenebroso, di irriducibile alla legge e alla lingua comune, e dunque 
potenzialmente asociale, come un’antica divinità ctonia.  

L’arte come espressione, nella sua purezza ideale, nega il principio della comunicazione in 
quanto ha di più convenzionale. La sua forza è la rottura del limite, l’uscita dal confine della 
prevedibilità e dell’accettabilità. Nella sua formulazione estrema, l’arte come Espressione giunge al 
solipsismo18. 

Per un’arte che oscilli tra estremi così radicalmente lontani, quali osservatori entreranno in 
gioco, quali nella coincidenza della parola nella cosa e quali, invece, nella polarità opposta della 
regressione incomunicante nell’Io, nella riduzione ad Espressione pura? E poi, cosa “si osserva” 
quando postuliamo che vi sia, in relazione ad un presunto brano di realtà, un osservatore? E non 
sarà, come esito paradossale, che nelle due posizioni estreme, della Coincidenza (la 
“ripresentazione”) e del Soggetto stesso, dell’opera non rimanga che assoluta trasparenza, 
divenendo la sfera dei significati, delle motivazioni e degli oggetti sui quali si posa lo sguardo, un 
“totalmente altro” (Ganz Andere19) rispetto all’opera? E infine, non sarà che i partecipanti alla liturgia 
della fruizione artistica (estimatori, visitatori occasionali, studenti, ecc.) cerchino nell’opera ciò che 
in essa non c’è, ciò che non vi è stato mai messo, cerchino in altre parole in essa l’eteronomia di un 
valore, di un’esperienza o di una fede? 

Tutto ciò il desiderio di riduzione scientista dell’arte a “spazio dell’osservatore” e ad “osservato” 
non può neanche lontanamente sospettare... 

 
In termini di “osservatori”/”osservazione” il Discorso dell’Arte è prodotto da 

una comunità nella quale l’osservato non è banalmente un aspetto del reale, ma è composto, allo 
stesso tempo, dall’eventuale brano di realtà (o meglio: da un non sempre presente riferimento reale), 
dalle intenzioni dell’artista, dalle intenzioni dei critici, dalle intenzioni del pubblico e dalle intenzioni 
del mercato, il quale, a sua volta, “osserva” tutti gli attori (gli “osservatori”) e cerca di tradurne i veri 
o presunti valori culturali in valori di scambio.  

Gli oggetti reali che costellano l’universo del Discorso dell’Arte sono intenzionati 
ad essere; essi non esistono per virtù di presenza, ma esistono come oggetti parlanti 
nella misura in cui sono “parlati” da tutti i soggetti che tale discorso costruiscono. A 
loro volta, poiché, non dimentichiamolo, quello attuale è anche un universo delle merci, i valori di 
mercato retro-agiscono sui valori culturali confermandoli e aumentandone il peso relativo.20 Mi si 
perdoni il gioco di parole, ma nel Discorso dell’Arte gli osservatori sono spesso anche degli 

                                                
17  Germano Celant ha descritto come piatto, irreligioso, senza anima, qualcosa che “è accanto e non dietro”, il 
simulacro nella Pop Art. 
18  ... ovvero ad una Parole senza alcuna Langue,  riferendomi alla dicotomia di Parole e Langue in Saussure. 
19  Mutuo l’espressione da Max Horckheimer, poiché intravedo nel culto dell’Autore, esercitato attraverso l’attuale 
circuito mediatizzato delle mostre, una partecipazione di massa all’adorazione dell’autentico, come fenomeno cripto-
religioso. Nell’odierna cripto-religione dell’arte, il culto del bello diviene aspettativa mitizzante di qualcosa che eccede il 
soggetto accettando di farsene proiezione, che ne materializza attese e bisogni di senso. L’essere al cospetto dell’aura 
dell’opera, respirarla finalmente dinanzi ad essa, eccede il desiderio di sapere ed esprime invece, attraverso l‘adesione 
sincera, un sentimento di autentica fede. 
20  Le alte quotazioni delle opere d’arte, infatti, sono allo stesso tempo, effetto e causa della formazione di valore 
culturale e sociale. L’alto valore delle opere, in un regime di totale relativizzazione ed equivalenza di opinioni, rassicura 
sull’autenticità dell’esperienza vissuta, sull’autenticità di un rapporto degno di essere vissuto. L’alto valore di mercato 
rinforza il valore cultuale dell’arte. 
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“osservanti”, dei coscienziosi partecipanti al culto dell’Arte, e come tali portati a trasformare il 
grado di Esponibilità a tutto vantaggio del Valore Cultuale delle opere21.  

 
Il fatto paradossale è che i moderni mezzi di riproduzione e di comunicazione 

mediatica hanno in realtà ribaltato i celebri assunti di Benjamin, secondo il quale 
nella società di massa, complici la precisione meccanica, la rapidità delle 
procedure, il crescente soddisfacimento dei valori materiali, non vi sarebbe più 
stato posto per l’Aura, poiché la civiltà moderna avrebbe seguito un’evoluzione sostanzialmente 
parallela a quella che nella medicina ha condotto dallo stregone al chirurgo (significativo è che 
Benjamin paragoni il pittore proprio allo stregone...). In quella metafora lo stregone è 
l’amministratore dell’Aura, di un’infinita lontananza alla quale ci sentiamo caldamente vicini. Egli 
non entra nel tessuto dei dati, non cura il corpo, ma in realtà il nostro spirito, assicurando che anche 
l’evento patologico si inserisce in un senso, al quale appartiene anche il decorso mortale della 
malattia. Diversamente, il chirurgo entra nei dati; è ad essi infinitamente più vicino, li frammenta, li 
isola, li formalizza e li mette in relazione secondo regole universalizzabili e oggettivabili. Egli agisce 
sul corpo, sapendo che in esso, come realtà materiale, non c’è nessuna lontananza rispetto 
all’osservatore, non c’è, appunto, un’“Aura”. 

 
Benjamin, convinto del valore politico delle rappresentazioni, della cultura della visione, 

affermava che la fotografia e il cinema avrebbero portato le masse ad acquisire coscienza di se stesse 
divenendo protagoniste della propria liberazione e che dunque la storia della rappresentazione 
sarebbe divenuta storia della conoscenza e delle sue modalità storiche di evolvere della società 
umana. Ciò, come si sa, non è stato, e non solo la mitica “massa”, per la cui liberazione Benjamin 
ha dato tragicamente la vita, ma anche il Discorso dell’Arte, dopo il giro di boa del 

Concettualismo degli anni ’70, ha 
ripreso ad essere discorso iniziatico, partecipazione cultuale, esoterismo. 

 
                                                
21  Esponibilità e Cultualità sono in Benjamin termini in oposizione. Cfr.: W.B., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, Einaudi PBE, 1966 (poi ristampata). 

Land Art 
Robert Smithson, “Spiral Jetty”, 1970, 
Gran Lago Salato, Utah (USA) 
 
La Land Art contesta l’opera come prodotto commerciale e valore di 
scambio, realizzando operazioni che talvolta mutano l’aspetto di 
luoghi remoti e difficilmente raggiungibili, come in questo 
intervento di Smithson. Essa reintroduce nell’opera d’arte l’aura 
perduta, restituendole quel carattere di lontananza e mistero che la 
riproduzione fotografica, i musei e l’editoria specializzata le hanno 
sottratto. Negando il valore di esponibilità all’opera, questa dovrebbe 
poter tornare nell’ambito del rituale, riconquistandone l’irrazionale 
potere di fascinazione. Essa ricorda certi giganteschi disegni terrestri, 
realizzati dalla civiltà andina dei Nazca. 
 
Il modo migliore per abbracciare a colpo d’occhio l’intera forma di 
Spiral Jetty è sorvolarne l’area con un aeroplano, mentre è di più 
difficile leggibilità per un osservatore che la esplori ad altezza d’uomo. 
Le dimensioni dell’intervento sono gigantesche: 450 metri è il 
diametro della spirale, mentre la protrusione nel lago arriva fino a 
1450 metri. Per realizzarlo sono state sbancate 60.000 tonnellate di 
terra, rocce e cristalli di sale. 
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UNA SECONDA APORIA 
 

RAPPRESENTAZIONE E RIPRESENTAZIONI 
L'ARTE PRODUCE INFORMAZIONI SULLA REALTÀ OSSERVATA? 

 
L’arte sottrae alle rappresentazioni il loro il significato di mezzi e le trasforma in 

fini; di più: entra in competizione con il mondo e ne crea uno proprio. Nulla è più 
estraneo alla Scienza che il fare di mezzo un fine, come se le macchie intraviste nell’oculare del 
cannocchiale esistessero soltanto nell’oscurità luminosa del suo condotto, e non in un altro oggetto 
dell’infinito universo. 

 
Tale perentorio incipit esprime la sostanza problematica delle produzioni del Discorso dell’Arte e 

la loro non assimilabilità alle pratiche dell’osservazione scientifica. A meno che non si desideri 
rimanere in un “mondo del pressappoco” nel colpo d’occhio22 che fa ad esempio ritrovare con 
compiacimento a certi storici dell’arte la “quarta dimensione” nell’arte cubista, si dovrà convenire 
che non è nei fini dell’arte quello di produrre conoscenza scientifica e anche quando -si pensi all’arte 
prospettica rinascimentale- ciò pare sia avvenuto, l’operatività tecnico-scientifica dell’artista si è in 
ogni caso mantenuta ad un livello meramente simbolico. L’artista rinascimentale, attraverso 
la prospettiva, non forniva esattamente un mezzo di conoscenza alla pittura, per la 
semplice ragione che era sempre il pittore stesso a farsi garante della 
verosimiglianza della rappresentazione, e non un suo strumento meccanico. Era il 
pennello che, con scarti di misurazione minimi, giungeva per suo conto ad una rappresentazione del 
mondo degli oggetti. Era in definitiva il pittore che includeva ed escludeva dal reticolo prospettico 
della sua tavola gli oggetti, che venivano ricostruiti e modellizzati fino ad apparire indistinguibili 
dagli oggetti percettivi. Con questo significato, senza sminuirne l’importanza storica, va inteso il 
senso che Erwin Panofsky ha dato alla prospettiva: “forma simbolica”, appunto... 23 

 
Che tale procedere fosse inattendibile come operare strumentale è dimostrato ad esempio dal 

modo selettivo con cui, ancora nel ‘500, si procedeva a restituire con il disegno l’aspetto degli edifici 
e degli scorci della realtà urbana. Ricordo a questo proposito, delle lezioni monografiche di un mio 
grande (e rimpianto) docente: Manfredo Tafuri, su Raffaello architetto24. Egli constatava in quale 
modo il gioco proto-manierista del grande architetto urbinate, consistente nel simulare regolarità 
giocando invece con spaziature irregolari25, fosse stato incredibilmente ignorato, non-osservato, 
proprio da degli specialisti dell’osservazione, da quei disegnatori specializzati che si sforzavano di 
ritrovare frequenze e rispetto delle regole proprio laddove il geniale Raffaello semplicemente aveva 
preferito l’inganno. 

Il fatto è che nel Discorso dell’Arte, spesso, la funzione strumentale della 
rappresentazione non è sovrapponibile alla funzione che essa presuppone 
nell'osservazione scientifica. 

 
Potrebbe essere utile, euristicamente, esplorare la distinzione che pone Koyré26  tra 

utensile e strumento. Il primo prolunga e rinforza l’azione delle nostre membra, 
senza mai abbandonare il mondo sensibile, il secondo non è un prolungamento dei 

                                                
22  Cfr. Alexandre Koyré, Dal mondo del pressappoco all’universo della precisione, Einaudi PBE, Torino, 2001 
23  Erwin Panofsky, La prospettiva come forma simbolica ed altri scritti, Ed. Feltrinelli - Milano, 2001 (prima edizione 
tedesca: 1927). 
24  Nell’anno accademico 1984/1985, lezioni tenute a Palazzo Badoer per lo IUAV di Venezia. 
25  Ciò per esempio è evidente nella successione dei disegni di restituzione su Palazzo Jacopo da Brescia e Palazzo 
Branconio dell’Aquila. Cfr.: C. L. Frommel, S. Ray, M. Tafuri, Raffaello Architetto, capitoli 2.5 e 2.9, Ed. Electa, Milano 
1984. 
26  Alexandre Koyré, op. cit. 
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sensi, ma “un’incarnazione dello spirito, una materializzazione del pensiero”. 
L’utilizzatore dell’utensile (secondo lo storico della scienza), cioè l’artigiano, non ha per fine quello 
di raggiungere idee, ma di definire a regola d’arte un oggetto, mentre lo scienziato si serve piuttosto 
dello strumento per verificare o produrre idee, in altre parole sistemazioni astratte. Questa 
dicotomia, per quanto suggestiva, è nondimeno abbastanza semplicistica. 

 
Essa, comunque, non implica la convinzione che non vi siano in assoluto mai stati artisti che 

abbiano inteso l’arte come mezzo dal quale trarre informazioni, per esempio di tipo ghestaltico, che 
non abbiano cioè usato le opere come mezzo d’indagine sul nostro rapporto e sulla nostra 
percezione delle forme.27  

Una parte della storia del montaggio cinematografico, specialmente quello russo degli anni ‘20, 
si fonda infatti sul determinare per via sperimentale ed analitica quali siano gli effetti psicologici 
sullo spettatore della successione dei tagli (di certi tagli, e non altri) nella comprensione della 
sequenza narrativa. Noi però non misuriamo la qualità artistica di un Ejzenštejn esclusivamente 
sulla coerenza delle sue teorie sul montaggio, né d’altra parte consideriamo affascinante la pratica di 
far coincidere il film con il montaggio, specie se basato su contenuti casualmente ripresi, abolendo 
così l’intenzionalità a priori dei contenuti, come invece predicava Dziga Vertov, metodo che il 
regista russo seguì ne “L’uomo con la macchina da presa”, del 1924. 28 

 
Il carattere in ogni caso simbolico, di qualunque produzione artistica, anche al di 

là o contro le sue stesse intenzioni, rende estremamente difficoltosa la sua riduzione 
a misurazione e a rappresentazione scientifica della realtà. 

 
È stato sovente proposto di distinguere le rappresentazioni in base al loro riferirsi alla realtà, 

suddividendole in più categorie, tra le quali si dovrà anche includere almeno un tipo di 
rappresentazione più facilmente assimilabile alla rappresentazione scientifica, chiamandola ad 
esempio “raffigurazione” e così definendola qualora in essa non manchi mai il riferimento ad una 
realtà di origine, ad un insieme di dati esistenti e che potremmo formalizzare anche in questo modo: 
“un soggetto A crea una rappresentazione R’ di R quando esiste un rapporto causale tra R ed R’ 
tale che R’ non possa esistere senza R”, dove R e R’ sono la “Realtà ritratta” e la “Realtà 
mostrata”. 

 
Potremmo anche convenire nel chiamare “rappresentazioni non raffigurative” (o di non 

“ripresentazione”) tutte quelle R. per cui non è verificabile quanto sopra formalizzato, definizione 
qui parzialmente ripresa da Max Black, in Come rappresentano le immagini29, dove l’autore tenta di 
razionalizzare il conflitto insanabile tra convenzione e rappresentazione esistente sia nell’arte che 
nella fotografia.30  

 

                                                
27  Gestalt è termine tedesco che non può essere tradotto semplicemente come “forma”, almeno se in esso è implicito un 
contenuto simbolico. Gestalt indica piuttosto “configurazione” e corrisponde all’inglese shape piuttosto che a form. 
Pertanto non sono ad esempio assimilabili somiglianze tra le teorie e i campi d’indagine dell’Einfühlung (di Riegl, 
Wöllflin, ecc.) e quelli della GestaltTheorie propriamente detta, i quali si limitano al campo psicologico e percettivo, senza 
implicazioni di valore, dunque senza autentico significato per la storia e la critica d’arte. 
28  Sulle aporie della creazione cinematografica, quando si riduce al montaggio stesso, consiglio la lettura dell’analisi 
magistrale di Jean Mitry sulla scuola di Vertov in Storia del cinema sperimentale, cap.: La scuola sovietica, Ed. Clueb, 2006 
(prima edizione francese: 1971, prima ed. italiana, con i tipi di Mazzotta: 1977). 
29  Ovviamente, nel testo, il significato di “rappresentazione” va inteso come “ripresentazione”. 
30  Il testo è stato pubblicato in: Arte, percezione, realtà. Come pensiamo le immagini, di Gombrich, Hochberg, Black, Ed. 
Einaudi, 1978. 
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Black passa in rassegna l’”informazione incorporata”, le “intenzioni del produttore” e  la 
“somiglianza” quali garanzie che una certa R’ sia effettivamente rappresentazione di R. 
L’informazione dovrebbe però essere di natura semantica e non, ad esempio da intendersi come 
“improbabilità statistica”, come accade invece nella teoria matematica dell’informazione.31 
Quest’ultima è anche per Dorfles32 di scarso aiuto per elaborare una teoria dell’informazione 
artistica, e di improbabile applicazione al campo concreto delle opere d’arte. Dorfles osserva che la 
totale imprevedibilità della produzione artistica sottrae radicalmente l’opera alle 
categorie interpretative del fruitore, il quale deve pur sempre poter ricondurre una 
mole sia pure estesa di novità a dei codici dei quali sia già in possesso. Il giusto 
equilibrio tra novità e riconoscibilità è del resto un tema non nuovo (ad esempio, 

compare già nel trattato Sul Gusto di Montesquieu33), oltre che una 
proprietà dinamica del conoscere, come ha fatto emergere anche 
Piaget (con le categorie dell’Assimilazione e dell’Accomodamento).  

 
«Infine le opere d’ingegno vengono di solito lette unicamente perché ci preparano delle sorprese 

gradevoli, e suppliscono alla insulsaggine delle conversazioni, quasi sempre fiacche, e dall’effetto 
completamente diverso. La sorpresa può essere effetto della cosa, o della maniera di percepirla, 
poiché vediamo una cosa più grande di quanto non sia effettivamente, o diversa da com’è; oppure 
vediamo la cosa in sé, ma con un’idea accessoria che ci sorprende.» 34 

 
E le intenzioni del produttore possono garantire sulla corrispondenza della 

Realtà ritratta alla Realtà mostrata? Le intenzioni sono una sorta di attestazione che l’autore 
intende effettivamente rappresentare R (“Realtà ritratta”), un marchio di autenticità che 
allontanerebbe il pericolo delle interpretazioni fuorvianti, non senza ulteriori insidie.  

L’intenzione indica, infatti, uno scopo, un target, una direzione lungo la quale 
l’artista ha coscienza di muoversi, ma chi ci dice che non si tratti di una falsa 
coscienza e, inoltre, come escludere che anche nell’arte si verifichi un’eterogenesi 
dei fini? Ciò è tanto più probabile se si pensa che, spesso, molti artisti non hanno sufficiente 
potenza di elaborazione teorica per far parlare e tradurre in termini esplicitamente culturali le loro 

                                                
31  L’Aestethica, di Max Bense, tuttavia è proprio una teoria dell’informazione artistica concepita secondo i termini della 
Teoria dell’Informazione. Sui problemi di quest’impostazione rimando a: John R. Pierce, La teoria dell’informazione. 
Simboli, codici, messaggi, Ed Mondadori, Milano, 1963. 
32  Gillo Dorfles, in: Simbolo, comunicazione, consumo,  
33  Charles Louis Montesquieu, Sul gusto, Ed. Marietti, Perugia, 1990 (in origine il saggio era stato pubblicato nel 1753, 
come voce per l’Encyclopédie, su invito di D’Alembert). 
34  C. L. Montesquieu, op.cit., pag. 16 nella traduzione citata. 

Arte concettuale 
Alighiero Boetti, “I mille fiumi 
più lunghi del mondo”, 1976, 
Francoforte sul Meno, Museum 
für Moderne Kunst 
 
Il titolo risulta spiazzante: su un 
supporto fatto appositamente 
tessere in Afghanistan come un 
tappeto artigianale, si dispongono 
i nomi di mille fiumi, fornendo di 
essi un’informazione meramente 
quantitativa alla quale ci è chiesto 
di credere senza alcuna possibilità 
di verifica o di riscontro visivo. 
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creazioni, tanto da essere sostanzialmente guidati e interpretati da critici d’arte disinvolti, con i quali 
in qualche caso si formano veri e propri sodalizi. L’intenzione dell’artista non è dunque pienamente 
autorevole nell’accreditare alla rappresentazione un certo statuto di realtà, né d’altra parte può 
esserlo la rappresentazione narrativa che ne fornisce il critico, il quale restituisce di frammenti 
sparsi, cioè di opere indipendenti, una totalità che forse non intendevano possedere. L’intenzione, 
come criterio di verificazione della ripresentazione, espone inevitabilmente ai rischi 
della falsificazione o della manipolazione della volontà, oltre che al fallimento, 
poiché “avere l’intenzione di” rappresentare qualcosa implica fatalmente che si sia 
in possesso di un’aspettativa, la quale tanto più alta e difficile sarà tanto più potrà 
esporci al suo non raggiungimento. Le testimonianze degli artisti, poi, hanno lo spiacevole 
difetto di non essere né imparziali né disinteressate. A chi, però, se non agli artisti stessi si dovrebbe 
chiedere che cosa intendessero ottenere quando hanno deciso di realizzare questa o quell’opera? 
L’intenzione, dunque, è un criterio probatorio sovente riportato, ma curiosamente 
indimostrabile. 

 
Rimane da dire della “somiglianza”, alla luce dell’obiettivo di decretare una somiglianza di R’ 

ed R. La somiglianza è un concetto tutt’altro che attendibile e può essere intesa strutturalmente per 
vie diverse. Ad esempio: quale comunanza può esservi sulla rassomiglianza di un disegno lineare e 
di una fotografia a bassa risoluzione con il loro originale? È possibile definire un “grado 
zero” della rappresentazione-”ripresentazione” di un qualsiasi oggetto? È possibile 
che tale definizione sia data universalmente a priori (ovvero senza aver mai visto l’oggetto)? 
Escludendo il caso dell’identità, quello di una corrispondenza 1:1 di qualsiasi elemento di R’ ed R, 
quantunque piccola sia l’area (o porzione, o intervallo, o...) presa come riferimento, è possibile 
definire delle frequenze di somiglianza (delle “risoluzioni”)? Ad esempio, si potrebbe mai applicare 
concretamente una regola in base alla quale, ad esempio, si possa dire che “R’ rappresenta R con 
«frequenza” 10-1, quando per ogni 10 elementi di R esiste una copia in R’»?  

Quali ulteriori  aporie si aprirebbero seguendo la strada di simili definizioni di tipo quantitativo? 
E potrebbe essere più promettente una modalità di definizione della rassomiglianza basata 

qualitativamente sul grado di astrazione intercorrente tra R’ ed R? Anche questa strada, se riferita 
al campo storico delle vie dell’arte astratta, sembra di difficile percorribilità. 

 
- - -
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UNA TERZA APORIA 

 
LE VIE DELL’ASTRATTO 

 
«Chiudi il tuo occhio fisico, al fine di vedere il tuo quadro 

con l’occhio dello spirito. 
Poi dai alla luce ciò che hai visto durante la notte, 

affinché la tua visione agisca su altri esseri 
dall’esterno verso l’interno.» 

 
Caspar David Friedrich35 

 
 

«Qui sono inafferrabile 
abito bene con i morti 

come con i non nati. Sono 
vicino alla creazione. Eppure 

non abbastanza.» 
 

Paul Klee36 
 
 

C’è però una terza aporia che rende impraticabile il paradigma dell’arte come osservazione, 
quella che consiste nella molteplicità dei processi d’astrazione che la fenomenologia dell’arte, e 
questa volta specificamente in quel campo che la produzione (non in quello più ampio del Discorso 
Artistico) mette in atto. 

L’osservazione che produce sapere esaminando i dati, e da essi elaborando 
informazioni strutturate, è un processo d’astrazione, cioè di riduzione, ma 
l’astrazione nella produzione artistica è talmente eterogenea, nei fini, nei metodi e 
nelle occasioni che la pongono in essere, dallo scoraggiare qualsiasi tentativo di 
unificazione e di paragone con le prassi della scienza.  

 
“Astrazione” è termine assolutamente onnicomprensivo che nell’arte si manifesta storicamente 

in modi che sono diversissimi e irriducibili ad un comune sentire, prima ancora che ad un comune 
conoscere. Quale trama unificante può intercorrere tra l’astrazione di un mosaico bizantino 
rappresentante delle sante vergini a Sant’Apollinare Nuovo a Ravenna e il porto di Le Havre in 
Impression, Soleil levant di Monet? E se si obietta che almeno deve essere garantita la sincronia per 
poter rendere più agevole il confronto, che cosa mai potrà accomunare il Quadrato bianco di 
Malevitch con Ad Parnassum di Klee, e cosa infine (ma la casistica come ovvio potrebbe dilatarsi 
all’infinito) tra il primo acquerello astratto di Kandiskij (del 1910) e le composizioni di Mondrian, 
pressappoco degli stessi anni? Tutte forme di astrazione le loro, eppure radicalmente diverse per 
metodo, fine e occasione che le ha originate. Alcune di esse mantengono indubbiamente come base 
di partenza l’osservazione del reale, o almeno di contesti specifici di figure ed oggetti reali, che 
progressivamente vengono spogliati di tutti i dati sensibili, per giungere alla pura struttura. Altre 
neanche questo. 

L’arte, specialmente quella contemporanea, è, per come si è definita 
storicamente, una produzione idiografica, non nomotetica, dotata di ampie libertà e 

                                                
35  Pubblicato in: Friedrich, di Eva di Stefano, Ed. Giunti, Firenze, 2001. 
36  Paul Klee, Poesie, a cura di Giorgio Manacorda, Ed. Guanda, Bologna, 1978 (la poesia riportata è del 1908). 
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con modesti margini di autoregolamentazione. L’astrazione artistica stessa è priva di una 
disciplina generalizzabile. Dunque: osservazione, astrazione e invenzione sono nell’arte entità 
singolari, e se di universale s’intende comunque trattare, ciò si relazionerà ad un fare artistico, ad 
una “volontà d'arte” (Kunstwollen, per Alois Riegl) che appartiene all’uomo in quanto tale e che si 
spiega non con i mezzi dell’arte, della storia dell’arte e degli altri saperi collegati, ma piuttosto 
all’interno di una generale storia della cultura, della filosofia e delle altre costruzioni totalizzanti che 
hanno per oggetto l’uomo. In esse, però, l’oggetto artistico rimane sempre sullo sfondo, non è 
primariamente il campo delle indagini, ma il traslato di uno sguardo che è altrove. La stessa 
estetica si rivolge all’arte in un modo obliquo; in essa si ipostatizzano categorie quali 
“forma”, “vita”, “illuminazione”, “bello”, “esistenza”, ecc., senza che di fatto, per 
mediazioni e passaggi, sia possibile inverare le teorie nelle opere. 

 
Di questa singolarità delle 

procedure d’astrazione possono 
essere dati alcuni esempi, scelti 
proprio in funzione della loro 
irriducibilità a essere ricondotti a 
una ratio comune. 

 

Monet 
 
Se iniziamo la nostra carrellata 

da quello che è uno degli iniziatori 
dell’arte moderna, cioè Claude 
Monet, quali invarianti possiamo 
trarre dai suoi processi d’astrazione? 
Monet struttura i dati visibili 
rinunciando, da impressionista, al 
dominio della linea di contorno, alla 
circumscriptione albertiana37. Egli 
osserva la realtà visibile ripetendo 
l’osservazione più volte, sugli stessi 
soggetti, per disinteressarsi di ogni 
aspetto simbolico, di ogni 
proiezione di sentimenti, per 
trascurare quella componente di 
sorpresa che è fattore suggestivo e 
distraente rispetto a ciò che per 
l’artista realmente conta. Egli 
individua un pattern di macchie che 

risponde sinteticamente all’emozione visiva, ricerca una struttura provvisoriamente stabile al variare 
della luce, delle ombre, della densità dell’aria. Da un punto di vista meramente ottico, si può 

                                                
37  “Adunque la pittura si compie di circonscrizione, composizione e ricever di lumi. (...) Sarà circunscrizione quella 
che descriva l’attorniare dell’orlo nella pittura.” - Leon Battista Alberti, De Pictura, Ed. Laterza Reprint, Roma-Bari, 
1935. Prima edizione: 1435. 

Claude Monet, “La cattedrale di 
Rouen, armonia bruna”, 1892-93. 
Parigi, Musée d’Orsay 
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distinguere, in prima approssimazione, tra “impressioni” sfocate e caliginose ed 
altre nelle quali invece le “macchie” hanno straordinaria evidenza e sono 
“strutturanti”, nonostante l’effetto di determinazione percettiva della forma si 
definisca soltanto alla giusta distanza. Del primo tipo sono Impression, Soleil levant o i più tardi 
mattini sulla Senna, mentre al secondo appartengono le vedute del ponte di Argenteuil, la Grenouillère, 
“Donne in giardino” e la serie delle cattedrali di Rouen.  

 
Queste sono allo stesso tempo 

simbolo d’immutabilità e 
mutevolezza, poiché Monet 
coglie in esse il fascino del 
trascolorare diurno e stagionale 
della luce contrapposto al 
permanere, severo e maestoso 
delle antiche pietre. Esse, forse di 
là delle intenzioni, rappresentano 
l’incontro, ma anche lo scontro 
drammatico di due durate 
distinte, il tempo fisico della 
pietra e quello vivente 
dell’osservatore, il tutto reso con 
una materia talvolta viscosa e 
densa (come nella “armonia 
bruna”), o invece leggera e 
vaporosa (nelle varie versioni di 
primo mattino o alla dorata luce 
del tramonto). È in questa serie 
che Monet supera il concetto 
chiuso di opera, di prodotto di un 
insieme di operazioni aventi 
inizio e fine ben determinati. 
Egli, infatti, dalla sua finestra 
sulla piazza della cattedrale, 
sostituisce di continuo una tela 
all’altra, appena si rende conto 
che la luce desiderata, il tono e la 
dominante cromatica stanno 

mutando, e in tale maniera è il 
processo rappresentativo ad acquisire un nuovo straordinario rilievo, una sorta di circuito creativo, 
di anello nel quale ciascun elemento della serie vive esclusivamente in relazione a tutti gli altri. 

 
Claude Monet, “La cattedrale di 

Rouen, effetto mattutino”,  
1892-93. 

Essen, Folkwang Museum 
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In alto: Claude Monet, “Ninfee, mattino”, 1916-1926, Giverny, sala II, parete nord. 
 
Qui sopra: Claude Monet, “Ninfee, mattino”, 1916-1926, Giverny, sala II, parete sud. 
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La serie delle ninfee di 
Giverny, invece risponde 
alla ricerca di una sorta di 
“grado zero” della 
raffigurazione. Qui Monet 
sposta la rappresentazione al 
limite estremo della 
riconoscibilità. Le ninfee per 
Monet partecipano sia dell’aria 
che dell’acqua, si trovano sulla 
superficie di separazione dei due 
mezzi, si affacciano sulla 
profondità oscura dello stagno e 
ricevono dall’alto la luce.  

Monet ne dipinge a centinaia, via via abbandonando 
le determinazioni 
particolari (la 
conformazione dei 
petali e delle foglie) per 
renderle attraverso la 
direzione della 
pennellata: orizzontale 
per le ninfee, verticale 
per l’acqua. La forma è 
ridotta agli strati della 
materia pastosa di cui è 
composta, alla loro 
giacitura.  

 
Monet non giunge 

mai all’astrazione non figurativa, poiché costruisce sì 
tramite il colore, ma senza abbandonare l’effetto plastico 
dato dalle variazioni del tono. Monet mantiene i 
caratteri costruttivi della rappresentazione pittorica 
tradizionale, filtrando ed eliminando tutti i dettagli 
superflui, e soprattutto conservando sempre l’effetto 
plastico. Egli individua ritmi, costanti e campi che tendono alla bidimensionalità, senza mai 
raggiungerla veramente. Nonostante la serialità, Monet è straordinariamente sensibile agli aspetti 
lirici del soggetto, alla poesia della visione, che intravede nelle cose stesse, o più esattamente nella 
luce che le avvolge, dove non appare affatto alcuna pulsione romantica alla proiezione dell’Io, alla 

 
Claude Monet, a destra: “Covoni, fine 
estate”,  
1891, Parigi, Musée d’Orsay. 
 
In basso a sinistra: “Covoni, effetto 
neve”, 1891, Edimburgo, National 
Gallery of Scotland. 
 
In basso a destra: “Covoni, fine estate”, 
1890-1891,  
Chicago, Art Institute  
(al centro a destra: un particolare).  



22 

drammatizzazione o alla psicologizzazione dei temi. Nonostante la sua avversione istintiva per l’arte 
a programma o per la creazione di opere a tesi (l’opera per lui è sempre un unicum nella 
continuità/variazione del tempo; da essa non discende alcuna teoria scientifica), si avvicina 
egualmente al concetto dello spazio-tempo di Bergson e all’idea di continuità dell’esperienza.  La 
pittura di Monet risulta dunque pura luce e pura materia fuse insieme, unitariamente… 

 
Nei “covoni”, eseguiti fra l’estate del 1890 e la primavera successiva, in 

venticinque versioni, cerca paradossalmente sia l’istantaneità (esperienza reale) sia 
l’eternità di un’essenza (esperienza astratta, rappresentazione linguistico-pittorica), 
un’antinomia della cui problematicità appare intuitivamente consapevole.  

In altre parole: egli tende instancabilmente alla verità dell’oggetto, ma allo stesso tempo la 
supera affermando la verità della pittura, verità del referente, potremmo dire, nella verità del segno, 
segno peraltro insufficiente (signum insufficiente). Egli comprende, o arriva molto vicino a 
comprendere, che la verità di un oggetto non è nell’oggetto 

stesso, ma nella rappresentazione che 
lo astrae, che ce ne allontana mentre 
allo stesso tempo è all’oggetto (dietro 
tutte le rappresentazioni) che 
tendiamo.  

 
In una lettera del 7 ottobre 189038 

scrive: “(…) divento così lento nel 
lavoro che mi esaspero, ma più 
proseguo, più vedo che bisogna 
lavorare molto per riuscire a rendere 
quanto cerco, l’istantaneità, 
soprattutto l’involucro, la stessa luce 
diffusa ovunque (…) e più che mai mi 
disgustano le cose semplici, quelle che 
si ottengono facilmente al primo 
tentativo.” 

È questo, per Monet, un 
momento di massima tensione, 
poiché egli è al bivio fra due 
direzioni diverse da dare al suo 
lavoro, al limite di due possibili 

linee, l’una iconica e l’altra aniconica: da un lato egli può tornare a riproporre 
immagini del mondo, dall’altro può invece costruire figure di un discorso; la scelta 
che egli sente drammaticamente è dunque fra arte del tableau e arte della peinture, 
arte come finestra sul mondo e arte come sistema coerente e autonomo di segni. 

 
La criticità della posizione del Monet dei “covoni” è perfettamente colta alcuni anni dopo da 

Kandiskij, che ha modo di ammirarne uno nel 1905. Egli, infatti, a seguito di quell’esperienza, 
scriverà:  

                                                
38 Riportata da Maria Teresa Benedetti,  Monet, i luoghi, ed. Giunti, Art-Dossier, p.38, Firenze 2001. 

 
Claude Monet: “Pioppi, rive dell’Epte”,  
1891, Londra, Tate Gallery. 
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“Ciò che mi era perfettamente chiaro era la potenza insospettata della tavolozza, che mi era 
stata fino ad allora nascosta e che andava al di là di ogni mio sogno. La pittura ne ricevette una 
forza e uno scatto straordinari, ma inconsapevolmente l’oggetto come elemento indispensabile del 
quadro ne fu svalutato.” 39 [N.d.R. – la sottolineatura è mia] 

Sempre nel 1891, Monet inizia una nuova serie, nei pressi di Giverny, lungo le rive dell’Epte.  
 
Questa volta l’allontanamento dalla ripresentazione reale, e pretesto per una stilizzazione, è 

dato dai filari di pioppi che crescono lungo il fiume. Monet cerca di comporre le lunghe ed 
affusolate linee dei tronchi, esili e verticali, con l’andamento orizzontale, talvolta sinuoso delle rive 
dell’Epte. 

La materia pittorica delle fronde, almeno in alcuni casi, si fa gestuale, libera di disporsi come 
massa ribollente,  senza più alcuna fedeltà a necessità descrittive; altrove si polverizza invece con 
minuzia e preziosità in infinite schegge di luce, specie in quei dipinti della serie dove la luce calda 
del tramonto si rasserena nell’aria calma ed immobile della sera. 

 
 
 
 

                                                
39 Ibidem. 

 
Claude Monet: “Pioppi”, 
1891, New York, Metropolitan Museum. 
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Claude Monet: “Mattino sulla Senna presso 
Giverny”, 1897,  
New York, Metropolitan Museum. 
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In alto: Claude Monet, “Ninfee, Giverny, 1907. 
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Kandiskij 
 
Diverso è il senso dell'astrazione in Wasilij Kandiskij. 

Formatosi nel clima dell'espressionismo monacense, 
fondatore del Blaue Reiter assieme a Franz Marc, 
imbevuto delle tradizioni e del folklore della Santa Madre 
Russia, cultore del misticismo teosofico, egli giunge in 
alcune opere pittoriche all'astrazione pura, allontanandosi 
dai riferimenti figurativi. Si tratta di un gruppo di opere 
dipinte a partire dal 1910 (anno del suo primo acquerello 
astratto) e aventi per soggetto forme fluide intensamente 
colorate, solo in parte accostabili a figure geometriche, ma 
in realtà più prossime all'irregolarità degli organismi 
viventi che alla freddezza della geometria. Del 1910 è 
anche il saggio più esplicativo delle idee di Kandiskij: “Lo 
spirituale nell'arte”. In questo 
testo il pittore e teorico russo 
chiarisce in modo 
inequivocabile qual è il senso 
dell'astrazione: la fondazione 
dell'arte pittorica su puri rapporti di quantità cromatiche e 
di figure geometriche, sulla falsariga di quanto da sempre è proprio della struttura della musica. 
Abbandonarsi all’astrazione significa né più né meno che lasciarci pervadere dallo spirito della 
musica, lasciare che l’anima si esprima direttamente senza la mediazione della forma, cogliere ciò 
che universale nel variare della luce, del colore, del movimento. 

L’astrazione per Kandiskij è la via maestra dell’Erlebnis40, dell’esperienza vitale, 
del rapporto diretto con la propria anima, senza la mediazione della cultura e della 
natura, la prima che si esprime nella prigione dello stile, la seconda nella mimesis. 

 
«Un artista che non abbia come fine ultimo l’imitazione, sia pure artistica, della natura, ma sia 

un creatore che voglia e debba esprimere il suo mondo interiore, vede con invidia che queste mete sono 
state raggiunte  naturalmente e facilmente dall’arte oggi più immateriale, la musica. (…) Nasce da 
qui l’attuale ricerca di un ritmo pittorico, di una costruzione matematica astratta; nasce di qui il 
valore che si dà alla ripetizione della tonalità 
cromatica, al dinamismo dei colori, ecc. (…) 
Un’arte deve imparare come un’altra 
arte usa i suoi mezzi per poter poi 
usare, analogamente, ma in modo 
autonomo, i propri. (…) La musica, che 
è indipendente dalla natura, non ha 
bisogno di prendere in prestito forme 
esteriori per il suo linguaggio.»41 

                                                
40  Erlebnis in Tedesco è termine filosofico che indica il flusso di coscienza ancora irriflesso, non tematizzato dall’Ego 
Cogito.  
41  Wasilij Kandiskij, Lo spirituale nell’arte, Ed. Bompiani, 1993, Milano, pagine 17-18 (prima edizione: 1910, Monaco di 
Baviera). 
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Kandiskij è amico ed estimatore di Schönberg, ascolta Mussorgsky e Skriabin, considera 

Debussy troppo legato al naturalismo degli Impressionisti, ma è soprattutto Schönberg ad influire e 
a dettargli inconsapevolmente dei modelli nella sua aspirazione alla decostruzione delle forme 
naturali.  

La creazione di forme astratte segue due strade, l’una che discende nell’interiorità, come 
aspirazione alla purezza spirituale e al raccoglimento, l’altra che si mette in vibrazione, in empatia 
(Einfühlung) con il mondo esterno, senza peraltro riprodurlo. Einfühlung è un termine molto citato in 
quegli anni, almeno da quando Wilhelm Worringer pubblica “Astrazione ed Empatia”, nel 1908, 
ma con significati che sono simmetricamente ribaltati rispetto all’assunzione che ne trae Kandiskij.  

Infatti, il teorico 
viennese considera 
l’astrazione (Abstraktion) 
esattamente il contrario 
dell’empatia (Einfühlung), i 
due principi alla base della 
“volontà d’arte” di Riegl 
(Kunstwollen): la prima 
rappresenta infatti  l’oscuro 
tentativo dell’uomo di 
esorcizzare l’incubo di 
vivere in un mondo che 
non domina, del quale non 
ha le chiavi (Worringer 
definisce la forza 
dell’astrazione come il 
sintomo di una profonda 
“agorafobia spirituale”), 
tramite l’appello alla 
geometria. È una sorta di 
thanathos simbolica quella 
che la geometria introduce 
nelle figurazioni artistiche; 
è la morte rituale dell’oscura potenza cosmica, nella rassicurante piattezza e prevedibilità dell’ordine 
geometrico. Per Worringer lo “stile” discende dallo spirito geometrico, dalla sua cupezza 
antiorganica, dal suo terrore per l’arbitrarietà del caos e non invece per successive astrazioni a 
partire dal dato naturale. 

“Empatia”, invece, è “godimento oggettivato di noi stessi”, ovvero quella facoltà psichica che, 
tramite una sorta di transfert, consente l’autoattivazione dell’Io, provocando l’inebriante esperienza 
della libertà  e del piacere dell’essere-nel-mondo. 

 
Il mondo, per Worringer, può essere dunque colto più che con una “concezione 

del mondo” (Weltanschaung), da un “sentimento del mondo” (Weltgefühl), e il posto 

Wasilij Kandiskij, “Movimento 
I”, 1935, 

Parigi, Collezione Nina Kandiskij 
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occupato dalla mediazione artistica nella relazione di empatia con il mondo, per lui 
era un tempo dominato dalla religione.42 

 
Anche Kandiskij assegna all’arte i connotati di una religione dell’anima, ma in lui 

lo spirito geometrico e quello empatico sono fusi assieme, non distinti in due 
principi alternativi, come invece teorizza Worringer.  

Se di religione si tratta, poi, 
indubbiamente dovrebbe essere 
una cripto-religione gnostica, per 
il peso che assume la volontà di 
distinguersi dalla sensibilità 
comune, per l’aspirazione elitaria 
di appartenere ad un mondo di 
eletti, dai gusti raffinati ed 
ineffabili, avanguardie di un 

futuro che avrà un giorno 
definitivamente abbandonato la 
materialità delle sensazioni e delle 
preoccupazioni. 

Ciò che conta per 
Kandiskij è in definitiva la 
necessità interiore; è da essa 
che parte il moto che 
conduce alla creazione, non 
dall’osservabile, non dal 
visibile, ma dall’anima. Egli 
vede poi nella storia un 
inesorabile movimento verso 
gradi di più elevata spiritualità, 
guidato da pochi eletti, che come 
Mosè si sono innalzati sulla 

montagna, dalla quale sono scesi per poter scoprire infine, scandalizzati, che le difficoltà del 
cammino, le asprezze dell’ascesi sono pur sempre per pochi. L’artista che lascia le vette della sua 
astrazione è un po’ come Mosè che, disceso il Sinai, ritrova gli Israeliti ad adorare il vitello d’oro.  

 
Quanto dunque sussiste in Kandiskij di un’astrazione conoscitiva, di una 

riduzione agli elementi primi concepita in funzione delle necessità del conoscere? 
Che posto ha l’osservazione nella determinazione del processo d’astrazione? Credo 
ben poco; la sua è astrazione lirica e spirituale, null'altro.  

 

                                                
42  Wilhelm Worringer, Astrazione ed Empatia, Ed. Einaudi, Torino, 1975 (prima edizione: Monaco, 1908). 
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Mondrian 
 
L’artista olandese giunge piuttosto tardi all’astrazione, quando ha circa quarant’anni ed ha 

meditato sia sul Cubismo sia sulla strada spiritualista intrapresa da Kandiskij, della quale non 
condivide la tensione interiore, l’idea che la pittura debba esprimere l’anima. Egli, 
piuttosto riduce le forme ai loro elementi geometrici astratti, le orizzontali e le verticali, mentre della 
gamma infinita dei colori ne accetta soltanto tre o quattro: il blu, il rosso e il giallo per le campiture 
e il nero per le linee di contorno. Per Mondrian l’astrazione è altrettanto concreta della figurazione 
mimetica, pertanto il modo con il quale apparentemente giunge all’astratto, attraverso la numerosa 
serie dei dipinti che rappresentano gli alberi, via via semplificati nei loro elementi costitutivi, è da 
considerare un’esperienza rivelatrice, non tanto un metodo o una procedura generalizzabili.  

In altre parole: il fatto che Mondrian sia giunto all’astrazione attraverso una 
sequenza di dipinti, aventi come primi elementi della serie delle opere figurative, 
non significa che l’opera astratta tragga legittimità dall’avere come precorritrice 
un’esperienza naturalistica.  

 
Al processo seguito da Mondrian, processo che al termine è negato dal suo stesso autore come 

condizione necessaria dell’astrazione, ben si attagliano le parole del Wittgenstein del Tractatus:  
 

«6.54 Le mie proposizioni illustrano così: colui che mi comprende, infine le riconosce insensate, 
se è salito per esse - in esse - oltre esse. (Egli deve, per così dire, gettare via la scala dopo che v’è 
salito). Egli deve superare queste proposizioni; allora vede rettamente il mondo». 

 
 
Rispetto alla realtà, per Mondrian l’opera astratta non è in rapporto subordinato, 

ovvero non vive un’esistenza derivata; essa infatti esiste, o può esistere, di per sé.  
È per questa ragione che Mondrian preferisce l’espressione “Neoplasticismo astratto” rispetto a 

quella, più generica, di “Astrattismo”, consapevole che la seconda espressione sia carica di un 
significato per lui inaccettabile, ovvero che l’astrazione sia susseguente e non invece 
coesistente con la realtà. Questa particolare posizione apre all’arte uno spazio, anche 
semantico, di indistinzione fra il naturale e l’astratto, il quale però non semplifica i problemi 
interpretativi sulla natura dell’arte del XX secolo ma, semmai, li complica.  

 
Essenzialmente, per 

Mondrian, la pittura è 
composizione, non 
ripresentazione né 
espressione, una 
particolare forma di 
composizione che ha per 
tema l’assoluto. Questo 
concetto -l’assoluto- esprime 
per Mondrian allo stesso 
tempo un mezzo e un fine 
dell’arte moderna.  

È un fine poiché l’arte 
moderna ha per sua 

particolare vocazione l’abbandono di ogni determinazione empirica particolare, ovvero 

Piet Mondrian, “L’albero rosso”, 
1908. L’Aia, Gemeentemuseusm 
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l’affermazione delle leggi o dei principi universali della creazione artistica, indipendenti da qualsiasi 
riferimento naturale, che al massimo può fornire un’occasione per la creazione artistica, ma non 
uno scopo.  

È un mezzo, poiché per 
Mondrian il fine superiore 
dell’arte è l’eliminazione del 
tragico dall’esistenza e dunque 
l’arte anticipa già, qui e ora, ciò che 
è il fine ultimo della storia, la 
liberazione dell’uomo dall’infelicità.  

Da un lato l’arte s’intreccia alla 
vita ed è concreta per il solo fatto di 
esserci, per il fatto che appartiene al 
proprio tempo; dall’altro l’arte 
prefigura un tempo nel quale la vita 
stessa acquisirà quell’armonia e quella sorta di catarsi che nell’arte si manifesta con l’astrazione.  

La perfezione dell’astrazione s’inquadra dunque nell’attesa della perfezione 
futura, come anticipo di risoluzione dei conflitti. 

Arte e vita stanno in uno stato di disarmonia attuale, ma destinato a essere 
superato in futuro, e perciò essenza del Neoplasticismo astratto sarà la pura utopia, 
il “non luogo”.  

Utopia, ma certamente 
anche “u-cronia”, non-
tempo, poiché è 
difficilmente pensabile di 
espungere dalla condizione 

esistenziale umana il tragico. La perfezione neoplastica è 
allora aspirazione a una condizione impossibile. È come se la 
creazione di Mondrian fosse per certi aspetti paragonabile a 
quanto, quasi negli stessi anni, aveva rivelato Wittgenstein, 
con il suo “Tractatus logico-philosophicus”43. Infatti 
l’astrazione neoplastica, la griglia dei rettangoli e 
delle linee ortogonali, è, come il linguaggio nella 
serrata critica di Wittgenstein, forma logica di 
qualsiasi struttura formale, di qualsiasi esperienza 
sensibile. Se così, allora, potremmo forse gettare ogni 
particolare e sostituirlo con l’universale, come Wittgenstein 
sembra delineare nella prima parte del Tractatus, sostituendo 
all’esperienza la logica? La risposta che dà il filosofo austriaco 
è la seguente:  

 
«Il senso del mondo deve sussistere fuori del mondo. Nel 
mondo tutto è com’è e tutto accade come accade; in esso, non 
c'è alcun valore; e se anche vi fosse, non avrebbe alcun valore. 

                                                
43  Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni, Ed. Einaudi, Torino 1974 (prima edizione in lingua 
tedesca: 1914). 
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Se c'è un valore, che abbia valore, esso deve stare al di fuori di ogni divenire e determinazione. 
Perché ogni divenire e ogni determinazione sono contingenti. 
Ciò che lo rende non contingente, non può essere nel mondo; ché, altrimenti diverrebbe a sua 
volta contingente. Esso deve sussistere fuori del mondo. (…)» 44 
 

Può l’esattezza logica aprire realmente al mondo? Per Wittgenstein, come del resto nell’arte 
neoplastica di Mondrian,  
 

«La risoluzione del problema della vita si 
scorge allo sparire di esso (Non è forse 
per questo che uomini cui il senso della 
vita divenne, dopo lunghi dubbi, chiaro, 
non seppero poi dire in che consisteva 
questo senso?)», 45 

 
e dunque nella constatazione che il dominio dell’esistenza ed il dominio della logica 
hanno ben poco in comune. Nei Quaderni, tuttavia, Wittgenstein scriverà:  
 

«Ma si può vivere così che la vita cessi di essere problematica? Che si viva nell’eterno e non nel 
tempo?». 

 
Non è nei limiti di questo lavoro approfondire 

analiticamente la sottile trama dei rapporti fra due 
costruzioni catartiche complesse come quelle di 
Mondrian e Wittgenstein; preme invece porre in 
evidenza come in percorsi cruciali dell’astrazione 
(anche filosofica) del XX secolo si annidi l’aspirazione 
ad un’armonia impraticabile e appartata rispetto 
all’esistenza. L'opera d’arte neoplastica segna 
una differenza ineliminabile dalla vita: mentre 
l'opera è l'utopia di un'armonia 
imperturbabile, la vita è nel segno della 
disarmonia. La perfezione dell'opera è 
prefigurazione di una condizione di libertà dal tragico 
che prima o poi dovrà estendersi alla vita. La 
prospettiva della purezza intollerabile dei rettangoli e 
delle linee di Mondrian è dunque il superamento della 
natura dell'uomo e l'allusione a un'umanità futura 
perfetta e imperturbabile. 

                                                
44  Ibidem, Tractatus, proposizione 6.41. 
45  Ibidem, proposizione 6.521. 

Piet Mondrian, “Melo in fiore”,  
1912, L’Aia, Gemeentemuseum 

Piet Mondrian, “Quadrato I”, 1916,  
Colonia, Museum Ludwig 



32 

 
La condizione di autonomia dell'arte è pro-gettata al di là del suo futuro superamento, cioè della 

futura riunione dell'arte e dell'umanità sotto il segno dell'armonia. Il Neoplasticismo astratto 
dimostra così di essere una delle tante forme storiche assunte dallo spirito profetico 
e palingenetico del Novecento, e delle Avanguardie in particolare. 

 
Rimane ancora da dire, in questa breve successione di riflessioni sulla natura dell’astrazione in 

Mondrian, che l’assenza di riferimento ai dati dell’esperienza sensibile, alla natura visibile, assuma 
una consistenza paradossale. Il presente tragico non è rifiutato alludendo ad un mondo delle idee 
perfette, bensì all'insegna di una rigida immanenza. L’opera è paradossalmente un assoluto nel 
relativo, è un “qui ed ora” ed allo stesso tempo il rifiuto di ogni accidentalità. L’opera, mentre non 
accetta di farsi riduzione di un mondo sensibile, esprime un'alterità che non gli impedisce di 
mantenersi nella sfera delle cose percepite.  C’è dunque una contraddizione, un’aporia, 
nell’astrazione di Mondrian: essa è un abstrahere (“togliere-da”, in Latino), ma allo 
stesso tempo non è in relazione ad “altro da sé”; è piuttosto un'astrazione 
autosufficiente.  

Piet Mondrian, “Losanga con rosso, giallo e blu”,  
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È in questo senso che le opere di Mondrian possono essere facilmente paragonate alle proposizioni 
del “Tractatus” di Wittgenstein, le quali in ultima analisi non sono nient'altro che tautologie, pura 
circolarità senza sbocco nel mondo (il linguaggio è “il limite del mondo” per Wittgenstein), forma 
senza contenuto reale. 

 
Nell’assoluto neoplastico di Mondrian, poi, non c'è successione, sviluppo o tempo; 

l'abolizione del tragico è attuata anche tramite la negazione della condizione che lo 
rende possibile: il darsi nel tempo. Al dinamismo si sostituisce la stasi geometrica, di una 
particolare geometria che potrebbe apparire priva di regole, anche se ciò può forse apparire 
bizzarro: non è forse vero che, nell'arte occidentale, la geometria è manifestazione della ragione 
sottesa all’indagine sulle forme, necessità che prende la veste della modularità, della quantificazione 
prospettica dei rapporti posizionali? La geometria di Mondrian non ha significato di 
misura, ma di atto liberatorio, di catarsi. 

 
Se la chiave di lettura è l'abolizione del tragico, come esito del rifiuto della molteplicità formale e 

delle potenziali contraddizioni che 
inevitabilmente la molteplicità reca con 
sé, dobbiamo allora riconoscere che alla 
molteplicità naturale si sostituisce la 
ripetizione programmata, come gioco 
seriale del tema e delle sue varianti. Ciò 
che si attua nell'arte del grande 
olandese è l'esorcizzazione del 
mondo in quanto ha di spaventoso 
e destabilizzante. L'armonia di 
Mondrian ha allora il sapore di una 
fuga dalla realtà, nonostante si 
dichiari costituzione di una realtà 
altra e autosufficiente. L'astratto di 
Mondrian è la rappresentazione 
perfetta dell’Abstraktion di 

Worringer, principio vitale del mantenimento dell'organismo attraverso il suo ritrarsi dal reale, 
sentito come kaos irredimibile, e, in ultima analisi, come sostiene Worringer, “sintomo di 
un'agorafobia dello spirito”. È forse per sfuggire a questo destino, già scritto, che Mondrian nel suo 
soggiorno americano, stempererà l’assolutezza dei vuoti delle sue (poche) linee e delle campiture del 
periodo di De Stijl in una gioiosa moltiplicazione analitica di quadratini, come in Broadway Boogie 
Woogie, inizio di una svolta forse lasciata incompiuta. 

 
«A questo punto la pittura di Mondrian ha raggiunto un’autonomia veramente assoluta, 

liberandosi dell’ultimo elemento tragico: la necessità di ‘decidersi’ per una o un’altra forma. 
L’ultimo gesto di Mondrian è paradossalmente la rinuncia a ogni gesto possibile. Pertanto 
quell’opera non poteva che restare ‘incompiuta’. Dunque ancora un paradosso: una pittura, quale 
quella di Mondrian, da sempre volta alla compiutezza, doveva trovare il suo punto finale 
nell’incompiutezza, la ricerca della forma nella distruzione della forma, e lo sforzo di rimuovere 

Piet Mondrian, “Broadway Boogie-Woogie”,  
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dall’opera d’arte ogni elemento tragico – vale a dire la vita – doveva risolversi con il trionfo della 
vita stessa.»46  

 
C'è da chiedersi se l'astrazione matematica di Mondrian non giunga alla vertigine della mistica, se 

è vero quanto riporta Brouwer in “Vita, arte e mistica”, da Meister Eckhart: 47 
 
«Quando tutte le immagini [in Tedesco: die Bilder] dell’anima sono state abolite ed essa è attenta 

soltanto all’unicamente Uno, allora la nuda essenza dell’anima trova la nuda essenza priva di ogni 
forma dell’Unità divina». 

 
L'abolizione di ogni riferimento sensibile, la nudità dell'anima di Eckhart, approda al deserto dello 

spirito… 
 
Anche nel caso di Mondrian, per vie radicalmente differenti rispetto a quelle del 

contemporaneo Kandiskij, l’osservazione è dunque un processo nient’affatto 
necessario e fondante per l’astrazione, che trova la propria giustificazione, invece, in 
presupposti filosofici o mistici che la rendono totalmente indipendente rispetto al 
dato naturale. 
 
 

                                                
46  Giuseppe Di Giacomo, Icona ed arte astratta, Ed. Aesthetica Preprint, Edizioni del Centro Internazionale di Estetica 
dell’Università di Palermo, 1999. Pubblicazione on-line: http://www.unipa.it/~estetica/_home.html. 
47  La chiave di lettura è riportata dallo stesso Di Giacomo, op. cit. 



35 

SECONDA PARTE 
 

PROPOSTE DI DI RICERCA E RIELABORAZIONE NELLA DIDATTICA DELLA STORIA 

DELL'ARTE 
 
La seconda parte di questo lavoro suggerisce alcune possibili linee di ricerca agli studenti delle 

classi quinte, per la realizzazione di lezioni sull’arte contemporanea che traggano spunto dalle 
riflessioni e dalle analisi critiche sin qui delineate. 

 
 

IL PENSIERO LATERALE, 
ASSUNZIONE DI SEMPLICI CRITERI EURISTICI DA EDWARD DE BONO 

 
 
La prospettiva di studio che si delinea coglie l’opportunità di mettere in atto una costruzione di 

senso che prenda a modello i principi euristici del cosiddetto “pensiero laterale”.  
Risulta pertanto spontaneo rivolgersi ad Edward De Bono, che ne Il pensiero laterale,48 ha tentato 

di definire dei principi empirici di metodo, indirizzati proprio a ciò che il metodo parrebbe non 
accettare, ovvero il pensiero applicato alla risoluzione creativa dei problemi. Questi principi, 
secondo De Bono, dovrebbero comprendere, in sequenza: 

 
a. l’individuazione dell’idea centrale in un determinato contesto; 
b. la distorsione dell’idea (o, naturalmente, anche di più idee isolabili) fino a renderla 

irriconoscibile; 
c. l’esagerazione di un suo singolo aspetto. 

 
De Bono invita poi a fare attenzione alle comunità chiuse, monito che inevitabilmente si potrebbe 
riferire a quello che è un consiglio di classe, ovvero una piccola realtà intellettuale limitata da tempi 
e scadenze vincolanti, spesso burocratizzata nei propri obiettivi e in genere non particolarmente 
votata a volare a grandi altezze. A ciò si aggiunge, in tale tipo di realtà, una serie di dinamiche che 
conducono a sorvegliare strettamente l’espressione del proprio pensiero e a censurarne gli aspetti 
più eterodossi, cioè a seguire prudentemente procedure, per dirla sempre con De Bono, “verticali” 
e, così riassumo, autoritarie. Ulteriori indicazioni di metodo “laterale” investono anche la scelta dei 
nomi per le categorie, sia analitiche che euristiche, infatti la libertà di descrizione dura finché ad un 
oggetto non viene dato un nome appropriato. “Dal momento in cui ciò avviene, una sola 
descrizione diventa appropriata, e le altre sono considerate stravaganti. La disponibilità di parole e 
di denominazioni condiziona rigidamente il modo di affrontare un determinato problema.”49 In 
realtà, la lateralizzazione della costruzione euristica dovrebbe mantenersi ad uno “stato fluido”50, 
poiché per De Bono le definizioni hanno un effetto coartante e forse potrebbero essere sostituite da 
un pensiero per immagini.51 Lo “stato fluido” significa sia mantenere fluidità all’assetto del 
problema, cioè all’interpretazione dei suoi dati, sia accettare che sia possibile mettere in discussione 
una teoria senza che prima se ne sia già trovata una migliore. “Questo è il sistema più sicuro di 
impedire la nascita di idee nuove.”... 
 

Per facilitare la “lateralizzazione” del pensiero occorre guardarsi da pregiudizi ed errori, che in 
realtà per il pensiero rigidamente logico, il cosiddetto “pensiero verticale”, sono altrettante virtù: 

                                                
48  E. De Bono, Il pensiero laterale, Ed. Biblioteca Universale Rizzoli, 1981. 
49  Ibidem. 
50  L’espressione è ancora di De Bono. 
51  Idem. 
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a. la rapidità nella delimitazione iniziale del problema; 
b. l’unicità della sua rappresentazione e l’avversione per le varianti; 
c. la consequenzialità in ogni momento del ragionamento; 
d. la classificazione ad ogni costo e le definizioni statiche; 
e. il rifiuto dei significati inaspettati.  
 

 
UN PRINCIPIO EURISTICO: 

ACCETTARE DEFINIZIONI NON STANDARD 
 

Si propone qui agli studenti di organizzare il lavoro preparatorio delle loro lezioni valutando 
(eventualmente confutando) l’utilità delle seguenti categorie. 

 
 
Si possono così definire gli assunti, le tesi, i giudizi che ad una prima lettura intuitiva del 
materiale ricevuto fanno intravedere problematicità, genericità, difficoltà di applicazione nel 
campo del discorso artistico: Essi comprendono anche quei giudizi il cui grado di verità è 
accertabile nel discorso artistico soltanto successivamente alla definizione dei limiti del campo di 
applicazione, o di quello che in logica si chiama “l’insieme universo”. 
 
 
Con questo termine si definiscono qui, in un unico insieme di riferimento, prodotti materiali, 
dichiarazioni esplicite degli artisti, memoriali, saggistica d’arte, mercato, attribuzioni di valore. È, 
in altre parole, il complesso della produzione materiale e concettuale da, per e sull’arte. Gli attori 
del  [DA] sono gli OSSERVATORI, definiti come di seguito. 
 
 
Essi comprendono: «OSSERVATORI NON PRODUTTORI» e «PRODUTTORI» [OP]. I primi si 
suddividono in «OSSERVATORI COMPETENTI» [OC] e in «O. NON COMPETENTI» [ONC]. 
Tra gli [OC] vi sono: lo storico dell’arte, il critico d’arte, il giornalista, il mercante d’arte, il 
gallerista, il professore. 
 
Ogni osservatore ha un modo di vedere e di conoscere che è determinato dalla sua 
appartenenza. Ogni modo di vedere è poi legato inesorabilmente a mitizzazioni collettive, alle 
quali ogni osservatore, più o meno consapevolmente contribuisce, nella modalità della 
convalida/rinforzo. 
 
 
Esse rappresentano i contenuti ideali della traccia e del lavoro e potrebbero essere numerate, per 
facilitarne la localizzazione all’interno dell’elaborato. 
 
Le «ANTITESI» - [-T] 
 
Esse hanno significato opposto a tesi ben determinate. La loro numerazione dovrebbe coincidere 
con quella della tesi a cui si contrappongono. 
 
LE «CONFUTAZIONI» [C] 
Potrebbero essere numerate, esattamente come le tesi e le antitesi alle quali si riferiscono. 
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ESERCITAZIONE N°1 
 

I PELLEGRINAGGI DELLO SGUARDO: 
LA FOTOGRAFIA SECONDO BENJAMIN E SECONDO BARTHES 

 
«Non guarda nulla; 
trattiene dentro di sé 

il suo amore e la sua paura: 
ecco; lo Sguardo è questo.» 

 
Roland Barthes52 

 
Fino all’Impressionismo il Discorso sull’Arte come mezzo di rappresentazione si avvale di 

metafore quali: la finestra, la visione, l’apparizione, il sogno, parole seducenti che implicano 
modalità ben distinte di relazione con il visibile. Tutte queste metafore hanno in comune il diluirsi 
del tempo, che di volta in volta rappresenta il protendersi razionale di un’esperienza visiva (la 
contemplazione al di là della finestra), il dilatarsi di un’illuminazione (la visione), il presenziare ad un 
fenomeno soprannaturale (l’apparizione), il sospendere i legami con la percezione cosciente (il 
sogno). 

Lo sguardo ha invece bisogno di tempi veloci, di sintesi istantanee, di leggerezza e di aderenza 
distratta. Il tempo dello sguardo sfiora e non penetra, accarezza e non domina. 

Seguendo la metafora dello sguardo (che in Benjamin è ridotto, prosaicamente a “percezione 
distratta”), questo percorso ipotizza, tramite la lettura di due testi molto diversi, per tesi e per stile 
saggistico, che sia sempre possibile rintracciare nell’immagine fotografica una presenza degli oggetti 
allo stesso tempo vicina e lontana, in definitiva auratica, ovvero confutando le conclusioni di 
Benjamin. Per far questo ci si può avvalere anche di materiali tratti o costruiti su alcune scene de 
L’eclissi e Blow Up, di Michelangelo Antonioni.  

 
Un gruppo di allievi ha letto i due testi di Benjamin e Barthes citati, per periodo di circa 2 mesi, 

al termine del quale ha elaborato una lezione, che tiene conto delle indicazioni e delle lezioni del 
docente e in parte di proprie analisi e intuizioni. La comunicazione didattica è stata tenuta in classe 
davanti al docente ed ai compagni. 

 
I temi e le categorie ermeneutiche suggeriti sono stati: 
 
DA BENJAMIN 
 

1. La riproduzione delle opere d’arte nell’Antichità. 
2. L’Aura. 
3. Valore di esponibilità e valore cultuale. Il rapporto dell’esponibilità con le masse. 
4. La competizione tra fotografia e pittura nel XIX secolo. Fotografia in quanto Arte o 

Arte in quanto Fotografia? Come cambia, tramite la riproduzione, il rapporto con l’arte. 
5. L’annientamento dell’Aura nel Dada. 
6. Distrazione e raccoglimento. 
7. La moltiplicazione in serie e il valore. L’equivoco del Bello nella fotografia. 

 
DA BARTHES 
 

8. Il passato che non passa: il tragico della fotografia secondo Barthes. 
                                                
52  Da: Roland Barthes, La camera chiara, Ed. Einaudi, Torino, 1980. 
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9. La Fotografia come Particolare assoluto, come identità con ciò che ritrae. 
10. Fare, subire, guardare... le tre pratiche della Fotografia. 
11. La Fotografia come morte. 
12. Lo Studium ed il Punctum. 
13. Riconoscimento e “quasi-riconoscimento”: il verosimile deludente. 
14. La confusione di Reale e Vivente. L’attestazione del passato come unica certezza delle 

fotografie. L’angoscia del “Futuro anteriore”: il Tempo nella Fotografia. 
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ESERCITAZIONE N°2 
 

DAL MENO AL PIÙ: 
L’ASTRAZIONE GENERATIVA DI PAUL KLEE  

 
«Presto la città sbiadisce ai tuoi occhi, si cancellano i rosoni, le statue sulle mensole, le cupole. 

Come tutti gli abitanti di Fillide, segui linee a zigzag da una via all’altra, distingui zone di sole e 
zone d’ombra, qua una porta, là una scala, una panca dove puoi posare il cesto, una cunetta dove il 

piede inciampa se non ci badi.  
Tutto il resto della città è invisibile.  

Fillide è uno spazio in cui si tracciano percorsi tra punti sospesi nel vuoto (...)» 
 

Italo Calvino53 
 

La produzione artistica di Paul Klee rappresenta un unicum nel panorama dell’arte del XX 
secolo; a volte appare semplice nei suoi materiali costitutivi, altre volte raffinata e stratificata, tanto 
da spiazzarci. Al pubblico meno informato appare un felice quanto spontaneo sgorgare di forme e 
colori che sembrano talvolta giochi di penna, divertissement lineari che intrattengono curiose relazioni 
con sfumature e macchie, a volte apposte con tocco calcolato, altre strato su strato, con tecniche 
miste che alludono, anche nei titoli, a fondali subacquei o a giardini tropicali. Colpisce poi in Klee 
la capacità di fare di ogni opera un’apertura al Linguaggio come rifondazione coerente, Langue e 
Parole che si reinventano in ogni opera, atti sorgivi dell’Espressione. Eppure nulla in lui appare 
forzato o pesante: il mistero è sempre lieve, l’inquietudine si rovescia nell’interrogazione curiosa, i 
suoi disegni, sottili e incisivi, descrivono una preparazione dello Spirito all’illuminazione che genera 
l’apparizione di un mondo nuovo, esito prefigurato da strutture che crescono su se stesse, 
numerabili ed esatte come la scrittura di uno spartito musicale (Klee era anche un violinista 
provetto).  

 
Difficile dire se l’osservatore-Klee trasponga il mondo nella rappresentazione, ma certo non 

restituisce con il pennello questo mondo visibile. Egli esamina le forme naturali e ne studia le leggi 
di accrescimento. Klee osserva alghe, alberi, fiori, meduse, stelle di mare, pesci, rettili, uccelli, 
assieme a creature fantastiche, streghe e maschere, saltimbanchi e angeli. Ogni forma è riconosciuta 
nel ripetersi delle strutture che la costituiscono. È amante del proliferare della vita biologica, ma 
coglie la differenza tra lo spazio naturale e quello artistico: il quadro trattiene nella sua rete soltanto 
ciò che è necessario: dalle avanguardie iconoclaste e astratte d’inizio secolo ha appreso la pratica 
della riduzione, ma a differenza di altri suoi colleghi (Mondrian, Kandiskij, Malevitch) non ha 
fiducia nella mistica del grado zero, dell’arte nuova per l’uomo nuovo. Non lo convince la 
perentoria affermazione di Mondrian, secondo la quale (cito a memoria) “l’arte cesserà di esistere 
nella misura in cui la vita diventerà un’opera d’arte”. Il noto slogan di Mies Van Der Rohe, The less 
is more, è per lui Pars destruens del metodo, non finalità del discorso dell’arte. Klee infatti razionalizza 
e reintroduce l’avanguardia nel circuito del progetto e questo spiega perché Gropius lo inviti ad 
insegnare al Bauhaus con Kandiskij, nonostante entrambi siano dei pittori, dei teorici 
dell’astrazione, non certo degli architetti, come invece è, fra geniali tentennamenti, lo stesso Walter 
Gropius.  

Klee, come un architetto, si serve della geometria per sintetizzare strutture e dinamismi delle 
forme, poiché al variare delle apparenze soltanto la geometria rimane sempre presente; essa è 
dunque l’universale che compensa e redime il caos creativo dell’Avanguardia. Klee spoglia i dati 
morfologici naturali e poi, dopo averne individuato le leggi formali, li restituisce in abito nuovo. È 
dunque il suo un metodo razionalistico, i suoi disegni sono spesso finalizzati allo studio, sono 
                                                
53  Da: Italo Calvino, Le città invisibili, Ed. Oscar Mondadori, Milano, 1993. 
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analitici, simili ai disegni di un architetto. Tuttavia, dall’affermare che la pittura di Klee è 
“progetto”, non discende l’equipararla al progetto utilitario. L’arte è certo operazione, è un mezzo 
oltre che un fine; è pratica con la quale si esplorano e si abitano realtà naturali per assumerne 
morfologie e strutture, ma in una riduzione intuitiva il cui esito è poetico.  

 
Da queste premesse prende avvio una seconda ipotesi d’esercitazione. Il lavoro, che ha il 

metodo di Klee come filo conduttore, si concretizza nell’esame della “Teoria della Forma e della 
Figurazione”54 isolandone procedimenti creativi e metodi di osservazione e confrontandoli con altri 
paradigmi di creazione elaborati dall’Avanguardia.  

 
 

Andrea Guaraldo, maggio 200855 

                                                
54  È il trattato che raccoglie le osservazioni, i disegni didattici di Paul Klee per i corsi da lui tenuti al Bauhaus di 
Dessau. 
55 Nota per i curatori di un’eventuale stampa: l’ultima rilettura integrale del testo è del 12 gennaio 2009.  


