
Particolare di un "dripping"
di Jackson Pollock

POP ART

I PARADOSSI DEL SIMULACRO

La “Pop Art” , abbreviazione di  “popular art”, costituisce un
movimento artistico diffusosi negli USA e, inseguito , in tutto l
’ occidente , che ha di fatto superato la concezione drammatica
dell’arte propria dell‘Action Painting, al prezzo di una sospensione
della soggettività dell’artista e della sterilizzazione di ogni urgenza
psicologica o esistenziale. Benché il nome del movimento lasci
intendere una facilità comunicativa o semantica apparente , in
realtà il gioco che gli artisti Pop conducono con il linguaggio è
sofisticato ed elitario , in parte debitore delle posizioni più
cerebrali del Dada , soprattutto di Duchamp e Man Ray .

Nella prefazione ad un saggio sulla Pop Art , alla metà degli
anni  ’60 Enrico Crispolti ricordava come il termine fosse stato
coniato già nel 1955 ad opera di due studiosi inglesi , per definire
il repertorio iconico proprio della pubblicità, del merchandising
, dei mass media e di tutte quelle forme di narrazione visiva
soggette a rapido consumo ed obsolescenza . A rigore , poiché
ogni costruzione artistica è  contraddistinta da un‘intenzione di
valore , spesso connotata anche dal rifiuto di stereotipi e di facili
piacevolezze, così come da compromessi con il gusto del
pubblico (almeno nel XX secolo ), questo porterebbe ad escludere
dalla classe di “Arte” la comunicazione commerciale . Perché
un‘intenzione costitutiva di valore sussista non è neppure
indispensabile che l’artista la persegua , ponendosela come

Jackson Pollock, come Hartung e Rothko, è un rappresentante
dell'Action Painting, di quella corrente che vede nell'opera
essenzialmente l'espressione disperata di un'impossibilità a
stabilire rapporti positivi con la conoscenza, con la società, con
un'idea di civiltà fatta dall'uomo per l'uomo. Le testimonianze
più significative di tale movimento, in piena consonanza di spirito
con l'Esistenzialismo, si collocano tra la metà degli anni '40 e
la metà dei '50.



Hans Hartung:
Untitled

lucido obiettivo ; anzi : l’introduzione dell’opera nel circuito
dell’arte potrebbe avvenire anche per scelta di uno o più
critici d’arte, purché si raggiunga infine un certo consenso
(d’elite ).

Gli scopi della comunicazione commerciale non costituiscono
– in primis – valori simbolici o convenzionali indipendenti dal
prodotto da smerciare , salvo eccezioni , poco numerose
ma significative (si pensi , ad esempio , alle foto di Toscani
per Benetton ) . ciò che va acquistato , diffuso e reso familiare
è il prodotto: la sua immagine è il mezzo che permette di
identificarlo . In questo senso la Pop Art non è affatto
“popolare”: non lo è nella strutturazione dei suoi messaggi
ma soltanto nei suoi oggetti di riferimento.

Comune agli artisti di questo movimento è un’apparente
ricezione dei fatti nel loro concatenarsi, mediato dai mezzi
di diffusione, ma “non-mediato” rispetto all’analisi, alla critica
sociale o al rinvenimento di significati trascendenti. Fatti e
oggetti nel loro prodursi casuale: questo è l’ambito fenomenico
ri-prodotto dalle opere Pop. E’ stato osservato, ad esempio
da Roland Barthes (1), che “il Pop finisce le cose, toglie ad
esse ogni evanescenza, toglie loro l’organizzazione interna
 di un destino (nascita, vita, morte)”.

La Pop Art produce doppi, simulacri, feticci… spezzoni del
mondo recuperati e immessi nella dimensione dell’arte senza
mutamenti, esaltazioni o denunce. Ancora Barthes insiste
sul fatto che il tema mitico del doppio diviene nella Pop Art
inoffensivo. “E’ copia e non ombra: è accanto, non dietro; è
un doppio piatto, insignificante, dunque irreligioso (…) niente
è più estraneo all’Arte dell’idea di essere ilo puro e semplice
riflesso delle cose raffigurate; persino la fotografia  non tollera
questo destino; la Pop Art, invece, accetta di essere
un’imagerie, una collezione di riflessi formati dalla piatta
riverberazione del circostante paesaggio americano: tenuta
in dispregio dalla grande Arte ecco che la copia ritorna.”



Marc Rothko:
Untitled



Robert Rauschenberg:
Bed (1955)

sarcasmo e nel gusto dell’irrisione per la
sacralità dell’arte passata. Dipingere la
“Campbell ’s Soup” non è per Warhol
derisorio né ironico nei confronti degli alti
ideali dell’arte antica: l’oggetto e la sua
icona si riflettono l’uno nell’altro in un
circolo vizioso che li rafforza entrambi.
Non è soltanto l’immagine della zuppa ad
assumere come referente quel
determinato prodotto, ma è anche
quest’ultimo a concretizzare e a diffondere
quell’imagine. Paradossalmente, il
prodotto segue la propria immagine ed è
tanto più “importante” quanto più quella
lo è per suo conto.

Nel circolo vizioso della comunicazione
di massa, l’esserci è più importante che
l’essere: l’orizzonte ontologico degli eventi
è posto sotto la luce dei riflettori della
televisione, dei fotografi, delle riproduzioni
patinate. E’ noto, ad esempio, che la
“Factory” di Warhol, il suo atelier un po’
officina artistica e un po’ palcoscenico del
suo freddo narcisismo, era pressata dalle
richieste dei divi dello spettacolo, che
speravano nel privilegio di essere “ritratti”
(termine eufemistico) dall’artista. Ad essi
Warhol rispondeva,  invariabilmente, che
prima scendessero in strada a farsi
scattare delle foto-tessera, nel primo box
automatico che avessero incontrato. Era
un modo, neppure ironico, per alludere
al primato dell’immagine nell’alimentare
il culto del divo, per confermare l’idea che
le immagini seriali e ripetute sono tanto
più feticcio quanto più esse banalizzano

L’universo di riferimento del Pop è costituito
dagli oggetti di produzione industriale e
dalle immagini di consumo: dall’hamburger
alle fotografie di Marylin, dai fumetti alle
ambientazioni domestiche della middle class
USA, ogni situazione e prodotto destinato
a rapida obsolescenza, serialità o
feticizzazione, viene sottoposto a
trascrizione artistica, a rappresentazione.
Il concetto di “ready-made” viene da
Oldenburg, Warhol, Lichtenstein sottratto
all’uso che ne avevano fatto Duchamp e
Man Ray, i quali lo avevano confinato nel

Rauschenberg, Johns, Dine sono gli artisti
che solitamente vengono ascritti al New
Dada, fenomeno artistico tipicamente
americano della seconda metà degli anni
'50, che costituisce un prologo alla Pop Art
e che si caratterizza per  una propensione
ironica e giocosa che rimarrà (tra gli artisti
Pop) soprattutto in Oldenburg. Al "ready-
made" di Duchamp e di Man Ray, questi
artisti sotituiscono un'assunzione di oggetti
reali nell'opera, che vengono manipolati e
integrati con interventi carichi di intenso
vitalismo, soprattutto in Rauschenberg.

L'accettazione di oggetti banali, spesso per
frammenti, è diversa dall'espressione
lacerata degli artisti informali (non solo
dell'Action Painting, ma anche europei, ad
esempio Burri), che nel frammento vedono
una traccia minimale di esistenza, un residuo
che colloca la coscienza di esistere al limite
del nulla. Qui, invece, il frammento è inteso
come accettazione del "mondo così com'è",
abbandono al flusso sereno del caso, come
nella musica di John Cage o nelle
coreograf ie di  Merci  Cunnigham.



Jasper Johns:
Target With Plaster Casts

(1955)

e tolgono complessità psicologica ed
espressiva al soggetto rappresentato. Ad un
ritratto Pop non si chiede di aprirci un varco
per scendere nell’insondabile, nell’anima
(“psiche”) e nel mistero della sua unicità: non
il conoscere bensì il ri-conoscere è ciò che
conta; alla riflessione sul tema si sostituisce
il riflesso, all’aura e alla sua sacrale
inafferrabilità, la prossimità rassicurante del
simulacro.

Non sono tanto gli oggetti banali da assumere
come “ready-made”, ma è l’arte e, più in
generale, ogni struttura comunicativa a
costituirsi come “già fatta” o “pre-formata”.
Non è l’arte come rappresentazione a porre
la realtà come suo tema, ma è l’orizzonte
antropologico del reale, del quotidiano, a
scegliere di vivere nell’immagine, di confinarsi
nel virtuale. Collocarsi nel virtuale, nel

Il "target" (in italiano: "bersaglio") a cui allude
l'opera è evidentemente la figura umana,
referente privilegiato della grande pittura dei
secoli passati, senonché Johns ha della nobiltà
del corpo umano un'idea disincantata.
Smembrato allegramente in alcune sue
componenti (si va dalla faccia ai genitali, in
una spensierata esposizione che non prevede
distinzioni tra parti "basse " e parti "alte")  il
corpo è stato archiviato, forse come lo può
essereun repertorio di campioni in una
collezione entomologica. Il corpo come insieme
di "materiali", non di più...



Jasper Johns:
Flag (1954-1955)

duplicato, nel riprodotto è giungere
ad un grado di realtà più elevato e
più concreto di quanto milioni di
esistenze, altrimenti sconosciute,
potrebbero sperare fuori dal circuito
della rappresentazione. L’immagine
è il “ready-made” dell’oggetto; questo
assume quella e non il contrario. Se
è l ’oggetto a rappresentare
l’immagine, se è l’aspirante divo ad
imitare un modello pre-formato e
stereotipato, programmato negli uffici
commerc ia l i  degl i  “Studios”
hollywoodiani, allora lo scandalo non
è nell’immagine, ma nel reale che
aspira ad imitare i l  virtuale.

La Pop Art non è trasgressiva né
tantomeno provocatoria, in quanto
accetta di porre un segno di identità
tra sé e il mondo, azzerando il
significato di entrambi e della loro
stessa esistenza. “La Pop Art mette
in scena una qualità filosofica delle
cose chiamata fattizietà: il fattizio è
il carattere di ciò che esiste in quanto
fatto e appare sprovvisto di qualsiasi
giustificazione; gli oggetti raffigurati
dalla Pop Art non sono solamente
fattizi, essi incarnano il concetto
stesso della fattizietà - e qui, loro
malgrado ricominciano a significare:
essi significano che non significano

"Flag", la bandiera a stelle e
strisce è il simbolo nel quale si
riconosce una nazione, un'icona
da offrire alla contemplazione,
un feticcio che non smette di
produrre arcane e irrazionali
suggestioni. Come un'Araba
Fenice, l'immagine pare non

ridursi mai definitivamente in
cenere: la si può calpestare,
bruciare, oltraggiare, ma essa
ritorna sempre a dominare
l'immaginario americano. Per
alludere alla perennità dell'icona,
Johns ricorre ad una tecnica
altrimenti caduta in disuso:

l ' encaus to .  Graz ie  a l l a
dispersione del colore nella cera
calda, tutte le tracce della
lavorazione permangono
immutate, come altrettanti atti
di devozione e cura, gli stessi
che si devono a delle care
reliquie.



Jim Dine:
Red Knife (1962)

niente.” (2)
In questa vicinanza al fatto e all’oggetto come
intransitivi, si potrebbe erroneamente credere
che gli artisti Pop intendano condurci alle
“cose stesse”, per quanto appartenenti ad una
sorta di seconda ntura, di orizzonte concreto,
sintetico o artificiale, ma pur sempre ad un
livello di esperienza verificabile, non astratta
e sfuggente. Niente di più errato…

Quando Lichtenstein ci trasporta, per
frammenti stilizzati, nella banalità narrativa
dei fumetti, non lo fa per valorizzare un
contenuto drammatico, per convincerci con
l’esilità di una trama che esistono esperienze
originarie, non mediate e universalmente
comprensibili. Lichtenstein non valorizza e
nobilita un mezzo popolare per raccontare
una storia, o per alludere al valore del narrare
in sé, della “fabula” come forma interpretativa
dell’esperienza. Ciò che gli interessa e che
intende rappresentare, come un archeologo
che scavi nel futuro, anziché nel passato, è
l’esito finale di ogni produzione culturale: la
r i - p r o d u z i o n e  e  l a  t r a s c r i z i o n e .
L’intensificazione del retino tipografico gli serve
perché rende bene il carattere assimilatore,
riduttivo e inautentico della diffusione di massa
delle immagini: egli rappresenta il mezzo e lo
pone come suo oggetto; assume come tema
e contenuto i significanti e i dati visivi tipici del
fumetto delle tecniche di stampa. Poiché con
il linguaggio della pittura (i puntini del retino
vengono effettivamente dipinti) assume come
oggetto il linguaggio dei fumetti, Lichtenstein



Claes Oldenburg:
Fornello (1962)

costituisce in tal modo un’operazione
metalinguistica, togliendo consistenza
al reale, il termine ultimo e ipotetico
che dovrebbe stare dietro allo
stratificarsi delle espressioni. La
f o r m a l i z z a z i o n e  d e l l a
rappresentazione, che così ottiene,
produce l’effetto di confinare l’arte in
una forma insidiosa di astrazione,
svincolandola da ogni fine del suo
operare che non sia la pura e
semplice “messa a punto” di un
procedimento.

Si ottiene, in altri termini, una sorta
di “simulazione espressiva”, non nel
senso di una barocca verosimiglianza,
cioè di un’illusione stupefacente,

bensì in quello moderno e scientifico
di una sperimentazione su un
modello astratto. Nelle varie edizioni
di Marylin o delle Coca Cola (di
Warhol) le operazioni artistiche sono
regolate da uno stile ridotto,
disciplinato da un limitato repertorio
di regole e varianti, tali da esistere
per proprio conto, in un ambito
separato rispetto al reale. Non sono
dunque le “cose stesse” il termine
ultimo delle rappresentazioni Pop,
ma le forme della rappresentazione
e soprattutto il carattere codificato,
rigido e regolato da stereotipi
dell’esperienza comune.

Se fatti e oggetti sono soprattutto
formalizzazioni di fatti e oggetti, se
la serialità toglie spessore ad ogni
tentativo di lettura “patetica” o
“drammatica”, depurando l’arte
dall’inquietudine psicologica, cosa
ne è dell’altro estremo della poiesis
artistica, dell’autore, del soggetto,
dell’io psicologico?
“Esso”, più ancora che “egli”, è
divenuto cosa superflua, cosa fra le
cose, luogo di percezioni e volizioni,
di dati comportamentali, nel quale
l’atto artistico trova il suo ganglio
nervoso, ma nulla di più. L’artista
Pop si apre al reale simulato e lo
accoglie in sé, senza scarto e senza
emozione, senza partecipazione o

La figura di Oldenburg, rispetto agli
altri esponenti della Pop Art, pare aver
mantenuto la stessa verve e umorismo
f e l i c e m e n t e  e s p r e s s i  c h e
caratterizzavano il New Dada.
Oldenburg pratica sistematicamente
delle operazioni di straniamento sugli
oggetti, variandone la consistenza ed
il materiale reale, lasciandosi
pervadere da un'ossessiva gioia per
il kitsch, che spesso si traduce
nell'esaltazione compiaciuta di quanto
di più effimero la civiltà umana
produce: il cibo. Alla ricerca di una
verosimiglianza spinta con i suoi
modelli alimentari, l'artista ne   esagera
le qualità visive. La lucentezza e
l'aspetto viscido di molte creme,
senapi e salse conseguono un effetto
di repulsione addirittura superiore a
quello che i prodotti untuosi dei veri
venditori di hot dogs potrebbero
causare.



Claes Oldenburg:
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empatia, bensì come nodo di una rete, come
tramite di occasioni artistiche.

In quanto “tecnico”, come “operatore”, egli
predispone accuratamente le procedure di
riproduzione, come fa Warhol nel predisporre
il telaio serigrafico (il silk screen), o Segal con
i teli di plastica ed il gesso, per restituire
chiaramente l’oggetto in forma impersonale,
semplificata, cioè nei suoi “dati” essenziali,
con correttezza procedurale. “Correttezza”…
già! Se c’è qualcosa che si può chiedere (e
ottenere) senza contraddizioni alla Pop Art è
proprio questa: un’organizzazione stilistica
senza scosse, cadute o ripensamenti, quasi
che il compito rimasto all’arte sia quello di
confezionare spartiti, dove al posto delle note
stiano le icone, con la stessa invariabilità
morfologica delle figure musicali. Essere
coerenti e chiari, senza zone di latenza o punti
oscuri, senza che i rimandi simbolici possano
dilatare l’apparenza. Tuttavia, conducendo
l’icona a sovrapporsi al modello reale, in questo
ideale di unificazione finale, si consuma anche
la scomparsa dell’autentica chiarezza artistica,
che normalmente è tanto più significativa -o
“parlante”, proprio nel senso della “Parole” di
Saussure (3)- quanto più è carica di rimandi,
di scarti e di sfumature.

Dice, infatti, Merleau-Ponty: “La significazione
senza alcun segno, la cosa stessa, questo
vertice della chiarezza, sarebbe proprio la
scomparsa di ogni chiarezza, e ciò che
possiamo avere di chiaro non si trova al



Claes Oldenburg:
Ghost Typewriter

principio del linguaggio, come un’età
dell’oro, ma al termine del suo sforzo.

(…) il linguaggio non è al servizio del
senso, e tuttavia non governa il
senso:  t ra d i  essi  non c ’è
subordinazione, nessuno comanda
e nessuno obbedisce. Ciò che
vogliamo dire, non è davanti a noi,
fuori di ogni parola, come una pura
significazione, ma è solo l’eccedenza
di ciò che viviamo su ciò che è già
stato detto. Noi c’insediamo con il
nostro apparato espressivo in una
situazione alla quale esso è sensibile,
lo confrontiamo con questa situazione
e nostri enunciati non sono che il
bilancio finale di questi scambi.” (4)

Se il linguaggio, nella sua dimensione
espressiva, come parola parlante e
non come Langue, costituisce una
forma di relazione con il reale, se
attua una prensione sul mondo che
è vitale e produttiva, generatrice di
illimitate catene di senso, occorre
che immagine e oggetto non si
risolvano l’una nell’altra: occorre
scarto, differenza, uscita dalla logica
del doppio.

L’arte Pop ha assunto la “chiusura
dell’universo di discorso”, come già
Marcuse aveva individuato nella
civiltà degli anni '60 (5), come il



Claes Oldenburg:
Soft Toilette

cerchio delle streghe oltre il quale
non intende uscire e il cerchio
c o n s i s t e  i n  q u e s t o :
nell’impossibilità di fondare un
rapporto con il reale soltanto
nell’accettazione della pratica
operazionistica, nel criterio che
non esiste costituzione di senso
se non nella misura, nella
classificazione analitica dei dati
dell’esperienza e nella fondazione
logica degli att i  l inguistici.

Warhol, Lichtenstein e gli altri artisti
del movimento forse non avevano
letto né Wittgenstein né Austin, né
altri rappresentanti della filosofia
del linguaggio, ma sicuramente
avevano colto, mimandola, la
r e i f i c a z i o n e  s t r i s c i a n t e
dell’esperienza, che non coinvolge
soltanto problemi espressivi, ma
primariamente il rapporto del
soggetto che pensa con le proprie
rappresentazioni linguistiche. La
libertà di pensare il reale in termini
che non siano soltanto la sua
traduzione in dati da manipolare
viene negata quando lo si
considera come insuperabile,
quando la cieca e apparente forza
degli eventi viene scambiata per
ordine o razionale, insuperabile
affermazione definitiva di una ratio
che è al di fuori di ogni giudizio di

valore, quando gli effetti della
c o s t a n t e  p r o p e n s i o n e
all’alienazione degli esseri umani
si fondono con la rinuncia ad
ipotizzare cause, alternative, fini.

La Pop Art, lungi dall'ssere un
paradigma giocoso dei media
contemporanei, andrà invece vista
in questa dimensione inquietante:
specchio immobile del cattivo
presente, nel quale l'insuperabilità
dei dati e degli accertamenti di
fa t to conf igura la  caduta
dell'immaginazione in quanto ha
di più positivo: la libertà del
pensiero.

Il pensiero come giudizio,
come facoltà di costruire ipotesi,
interpretazioni ed alternative
all'esistente. Il pensiero... che non
è "amministrazione totale"
dell'esistente bensì slancio e
proiezione critica sul futuro, non
soltanto artistico.

Andrea Guaraldo

20 maggio 1999

NOTE

1. Vedi l'introduzione al catalogo della
mostra "Pop Art. Evoluzione di una
generazione", tenutasi a Palazzo Grassi
(Venezia) nel 1980. Catalogo: Electa.



Claes Oldenburg:
White Shirt with Blue Tie (1961)

Oldenburg, come Warhol,
quando esercita il suo umorismo
sulle forme materiali della civiltà
consumistica, fonde il contenitore
e il contenuto, suggerendo l'idea
che quest'ultimo sia privo di
c o n s i s t e n z a .  A l l ' o r d i n e
gerarchico del la  cul tura
sost i tuisce quel lo f i t t iz io
dell'inventario, disciplinando la
massa gregaria dell'inutile.

L'unità della cultura viene in tal
modo surrogata dall'equivalenza
delle icone, tutte intecambiabili
in quanto tutte consumabili.

Egli attacca l'idea struggente
che i   reper t i  cu l tura l i
posseggano, per così dire,
un'anima, che riflettano una
storia, dei volti o le vicissitudini
dei loro possessori, come
testimoni muti e patetici di una
civiltà materiale da conservare
e proteggere.

Oldenburg irride ad ogni genere
di "aura", sia essa delle care
memorie o, in alternativa, dei
t e m p l i v o t a t i  a l l a  l o r o
conservazione. Giunge fino al
punto di progettare due "musei":
il Ray Gun Wing e il Mouse
Museum, disegnandoli a forma
di pistola e di testa di topo.

Gli oggetti più adatti a questi
sacrari del kitsch sono -
coerentemente-  piccoli reperti
di gomma, zucchero, latta,
marzapane, tela, gelatina e
plastica. L'inventario comprende
feticci insignificanti e miniature
di animali, cibo, monumenti,
vestiti, paesaggi e denaro. E'
l'esaltazione del gadget, inteso
come moderno sost i tuto
industriale della memoria
ind iv iduale ,  def in i t iva e
compiaciuta rinuncia al primato
dell'autentico.



Roy Lichtenstein:
Hopeless (1963)

2. La definizione è stata data da Maurizio Calvesi.

3. "Parole " e "Langue" sono intese qui nel
significato assegnato loro da Ferdinand
De Saussurre nel "Corso di Linguistica generale"
(1916, postumo), con un taglio che recepisce
l'interpretazione intensa e originale datane da
Maurice Merleau-Ponty in "Segni" (Ed.Il
Saggiatore, 1967).
Nella prospettiva di Saussurre, "Langue" è il
sistema delle regole, istituzionalizzato dall'uso,
proprio del linguaggio, che ogni parlante deve
conoscere e rispettare per farsi capire. "Parole"
è invece l'atto parlante, con cui il soggetto
seleziona e combina i termini della "Langue" per
esprimere il proprio pensiero.

"Langue" e "Parole" possono ancora essere
intese come due ambiti della ricerca delle
avanguardie, due poli d'attrazione in base ai
quali opere, movimenti ed autori si fanno
distinguere. In un caso la ricerca è  centrata sul
linguaggio, come sistema di convenzioni da
distruggere, dissacrare o rifondare. Nell'altro
caso vige il primato dell'atto linguistico come
espressione e relazione comunicativa (che non
esclude, comunque, la provocazione). In questa
direzione si è orientato Maurizio Calvesi in una
celebre opera ("Le due avanguardie. Dal
futurismo alla Pop Art", Lerici editori, Milano,
1966).

4. Maurice Merleau-Ponty, op.cit.

5. Marcuse analizza la "chiusura dell'universo di
discorso" ne "L'uomo ad una dimensione" (Titolo
originale: "One dimensional man"), Einaudi, 1967.

* * *



Roy Lichtenstein:
Woman with Flowered Hat

(1963)

Il "retino tipografico" è l'artificio che
permet te ,  con poch i  co lor i
fondamentali, di rendere l'effetto di
una grande varietà di variazioni
cromatiche e chiaroscurali, un
inganno che è tanto più perfetto
quanto più i singoli punti sono piccoli
e, presi singolarmente, invisibili. La
qualità editoriale dei fumetti è
solitamente bassa, almeno se ci si
riferisce ai prodotti più massificati.



George Segal:
Cinema (1963)

George Segal sembra voler praticare un'arte
"situazionista", che attraverso la collocazione di figure
umane in contesti urbani, sociali e domestici riconoscibili,
possa suggerire un'impressione disincantata, senza più
miti o illusioni sull'american way of life. La sua arte
parrebbe, ad uno sguardo superficiale, appartenere a
quel filone di realismo americano dal quale era emerso
 Hopper. Quest'impressione non è però convincente,
così come la sensazione che la ruvidezza delle superfici
una -"pelle" allo stato grezzo, senza eleganze o
compiacimenti- sia di matrice vagamente espressionista,
in funzione di una resa diretta e autentica dell'atto creativo.
Tuttavia, la matericità delle opere di Segal non è affatto
un tentativo di suscitare commozione , simile in questo
alla gestualità dell'Action Painting, bensì una
manipolazione di fatti e oggetti senza trascendenza,
senza allusione ad alcuna condizione di valore universale.
In luogo della deformazione espressiva vi è stacco dal
reale di corpi, che, solo occasionalmente, sono corpi
umani. Trovare in essi un senso significherebbe
materializzare nel fatto una regola unificatrice, che
potrebbe essere data dal medesimo modellato, dal
panneggio o dalla misura unificatrice della luce stessa.
Anche il colore bianco, tradizionalmente associato alla
perfezione astratta, simbolo di elevazione (ad esempio,
per Le Corbusier), alla purezza intellettuale dell'idea,
potrebbe assumere il valore di una volontà d'ordine, il
significato di aspirazione ad una regola.



George Segal:
The Diner (1964-1966)

In Segal, il bianco descrive invece la trama della
superficie, le cui variazioni superficiali - creste, grumi,
gocce rapprese - denunciano chiaramente le operazioni
condotte per la produzione dell'opera.

L'applicazione di strati di plastica al corpo vivente del
modello umano  rende la costituzione materiale dell'opera
un fatto estrinseco all'essenza peculiare dell'ente a cui
si applica. Forzando l'interpretazione (anche se meno
di quel che si potrebbe pensare), si potrebbe riscontrare
un criterio operazionistico  nel metodo di Segal: la
definizione della cosa è fatta risalire alle operazioni
condotte per misurarla, vale a dire che la costituzione
dell'oggetto è fatta risalire al metodo con cui è stato
formalizzato. Se, ad esempio, Segal avesse utilizzato
dei sacchi di juta al posto dei teloni di plastica, per i suoi
calchi, l'asciugatura del gesso avrebbe rilevato la
superficie in maniera differente.

La preparazione della tecnica di riproduzione è essenziale
per la riuscita dell'opera; il corretto funzionamento dello
strumento costituisce il reale, in una neutralità che
sospende la soggettività dell'artista. Questi, rispetto
all'oggetto, rinuncia ad intenzionalità espressive, cioè
ad accedere ad un senso che sia al di là di ogni
significazione particolare, e che si dia come deformazione
coerente e voluta.



Andy Warhol:
Big Electric Chair (1967)

Andy Warhol, più dei suoi colleghi,
ha intuito  l'efficacia banalizzatrice
del la  r ipet iz ione,  che nel
giornalismo televisivo e nei
quotidiani, giunge invariabilmente
 a togliere drammaticità tanto agli
eventi quanto ai simboli e alle

icone; L'insistenza con cui si volge
a temi di morbosa sgradevolezza,
come le immagini degli incidenti
automobilistici, degli strumenti di
supplizio o  il salto di un suicida
nel  vuoto,  mimano senza
partecipazione, critica o emotiva,

l ' o c c h i o  i n d a g a t o r e ,  m a
sostanzialmente indifferente, dei
reporter.
La fotografia della sedia elettrica
(in questo caso una foto-serigrafia)
pare consumata da un uso
eccessivo: l'emozione ha un

carattere rituale, regolarmente
ripetibile, ma senza effetti profondi.

Più inquietante ancora dell'oggetto
è, piuttosto, la sua manipolazione
retorica.



Andy Warhol:
Green Coca-Cola Bottles

(1962)

In quest'opera, la materia del vetro,
solitamente così cangiante e varia,
è resa come un segno grafico. Il vetro
non appartiene a nessuna luce
universale, a nessuna misura superiore
e ordinatrice: è vetro piatto e inerte,
incapace di stabilire relazioni con il
contesto.
Tra i vari esemplari di bottiglia non vi
è rapporto di spazio, ma di contiguità,
come se fossero su uno scaffale.

Warhol scopre il nesso che lega la
presentazione del  feticcio (o
d e l l ' o g g e t t o  m a s s i f i c a t o )
all'identificazione distratta, senza traccia
di approfondimento. La ripetizione,
perciò,  non aggiunge informazioni
oltre a quelle che potrebbe dare
un'etichetta.

Il nome esaurisce la cosa.

Il significante giunge direttamente al
referente senza scarti semantici.



Andy Warhol:
Big Campbell’s Soup

(1962)



Andy Warhol:
Marilyn (1967)

L'opera rappresentata qui a fianco è
stata realizzata con la tecnica
serigrafica (vedi: pag.22) e con il
"fuori-registro", cioè con un errore di
allineamento voluto dei "cliches".
In qualunque riproduzione a più colori
(sia essa una rotocalcografia, una
fotolitografia o, come in questo caso,
una serigrafia) ci si basa sulla
separazione dei colori in un certo
numero di matrici (o "cliches"), che
per sovrapposizione di stampate
successive - una per ogni colore
componente - daranno l'effetto finale.
Senza entrare nei dettagli delle
diverse tecniche di stampa, comune
a tutte è la necessità di allineare con
i cosiddetti "crocini di registro" le
matrici di stampa. Il loro mancato
allineamento produce degli aloni di
colore puro attorno ai contorni delle
campiture, che in questo caso Warhol
sfrutta per  accentuare la banalità
dello stereotipo.



Andy Warhol:
Sixteen Jackies

(1964)

Il contrasto di Jacqueline Kennedy
in lutto e la stessa che sorride è
ripetuto più volte in quest'opera,
costituendo un'opposizione fulminea,
ridotta ai suoi termini essenziali.

L'immagine serena è contigua a
quella del turbamento: nel reportage
la presentazione di frammenti di
realtà, che producono  un forte
impatto emotivo,  rende superfluo
l'uso delle descrizioni. In questo caso
il contrasto di tono tra le diverse
espressioni di Jacqueline collega
l'identificazione del personaggio alla
temporalità provvisoria della visione,
senza presupporre approfondimento,
senza che la coscienza sia chiamata
a mediare.

E '  a p p u n t o  n e l l a  n a t u r a
dell'informazione giornalistica far sì
che la presentazione di un fatto
rimanga confinata, per così dire, nel
nome della cosa, nel riflesso
condizionato che lega lo stimolo al
riflesso.



A sinistra: Warhol ed un suo
assistente, all'interno della

"Factory", realizzano
una serigrafia.

La tecnica serigrafica è una tecnica
di stampa povera ma non priva di
possibilità, che permette di realizzare
immagini in piccola serie su molti tipi
di supporto, dalla carta ai tessuti e
alle superfici plastiche. Comune a
tutti i procedimenti serigrafici è
l 'uti l izzo di una tela di seta
(eventualmente artificiale), che viene
tesa su un telaio incernierato al piano
dove si fissa il supporto da stampare.
Il colore, molto denso, viene forzato
ad attraversare il tessuto tramite una
spatola apposita (la "racla"), ma
soltanto nelle zone lasciate libere da
apposite maschere, che possono
essere di qualunque materiale,
purché sottili. Un modo indiretto per
creare maschere partendo da
originali fotografici si basa sulle
proprietà chimiche di una speciale
gelatina, che diventa insolubile se è
colpita dai raggi ultravioletti.
Sovrapponendo ad una lastra alla
gelatina una pellicola fotografica e
sottoponendo il pacchetto così
ottenuto ai raggi ultravioletti, le parti
protette dai neri della pellicola
rimarranno solubili e asportabili. Una
volta eliminate, queste "finestre"
consentiranno il passaggio del colore
attraverso il tessuto di seta, nelle
stesse zone dove si trovavano
nell'originale fotografico.



Andy Warhol:
Botticelli's Venus

(1984)

Dal punto di vista della cultura di
massa, le differenze tra superiore
e inferiore, complesso e semplice,
presente e antico paiono superate
dalla pratica dell'indistinzione,

dall'equivalenza tra settori, campi
e gradi della conoscenza. Non
stupisce, perciò, che Warhol
assimili, con i potenti succhi gastrici
dell'immaginario collettivo, anche

la Venere di  Botticelli, ridotta ad
i n e v i t a b i l e  o g g e t t o  d i
contemplazione, nella devozione
programmata degli itinerari turistici
fiorentini.

La linea continua, che in Botticelli
era i l  segno tormentato di
un'inquieta e malinconica tensione
alla bellezza irraggiungibile, si
riduce a frammenti incoerenti.



Gilbert and George:
Fired (1983)

La sospensione del soggetto, la
reificazione dell'arte, la serialità e
il gusto dell'inautentico trovano una
loro ul t ima reincarnazione

nell'attività di Gilbert & George,
anche se cronologicamente questi
non appartengono alla Pop Art
"storica". I due artisti inglesi, dopo

aver preso atto dell'inutilità e della
superfluità dell'arte nel circuito
contemporaneo delle immagini,
hanno compiuto un ulteriore balzo,

presentando se stessi, o meglio le
loro spoglie riconoscibili, come
oggetti da rappresentare. La
nullificazione dell'esperienza



Gilbert and George:
Dream (1984)

artistica, il senso di vuoto che essa
non riesce comunque a trascendere,
si conclude nella parodia della vita
degli artisti, che da esemplari
appartenuti un tempo ad una boheme
di anime pure e romantiche, si sono
ora assimilati ad una casta incolore
di ragionieri o bancari, tanto è banale
e sciatto il loro aspetto. "La vita di
Gilbert e George è interamente
dedicata allo sviluppo e alla
contemplazione di un'arte che è
i n t e r a m e n t e  d e d i c a t a  a l l a
contemplazione e allo sviluppo della
vita di Gilbert e George. Non c'è aria
in questo circolo vizioso, ma c'è
correttezza formale. La profonda
apnea linguistica di cui G. & G. si
fanno esploratori, l'appiattimento del
senso, la stesura del colore puro,
senza mescolanze, l 'assetto
complessivo della loro opera è una
litania al vuoto e all'assenza, ma è
composto, perfettamente contenuto
entro i limiti della decenza e del senso
comune." (Giovan Battista Salerno,
da "Flash Art", marzo 1985)

***
"Dove andrei, se potessi andare,
cosa sarei, se potessi essere, cosa
direi se avessi una voce, chi parla
così dicendosi me?"

***
(Da: Samuel Beckett,

"Testi per nulla")
Trad.it., Torino, 1972


