Identitd, amore e morte in Munch

Il norvegese Edvard Munch e considerato uno dei padri dell'Espressionismo, movimento
artfistico con il quale sono rappresentate non tanto la natura e le scene di vita sociale,
quanto gli effetti che l'espressione diretta dei sentimenti induce sulla visione della realta,

sia essa naturale o sociale.

Edvard Munch - Madonna, o Donna che ama,
1894-95, Oslo, Nasjonalgalleriet

Il dipinto raffigura, come sostiene Ulrich
Bischoff, "uno stato di sospensione tra sonno e
veglia, tra giacere e stare, tra comparire e
sprofondare, tra mostrare e nascondere" e
verosimilimente dipende da personaggi letterari
complessi, a meta, tra I'Ofelia di Amleto e la
Salome di Wilde.

La donna & di prorompente e procace bellezza,
accentuata dai contrasti della chioma fluente e
nerissima con l'incarnato ambrato, su cui si
ergono i rossi capezzoli e le labbra turgide, oltre
che dalla visione dal sotto in su, che da rilievo al
collo e agli zigomi perfetti, ma la sua sensuale
vitalita & anche bilanciata da tinte brunastre e
ocracee, chiaro presagio di morte. Munch cosi la
descrive:

Munch, profondamente influenzato
dalla letteratura e dalla filosofia
scandinave, principalmente di lbsen e
Kierkegaard, ha una concezione della
vita profondamente problematica e
dolorosa. A cio conftribuiscono personali
e sofferte vicende familiari, che lo
portano durante linfanzia a perdere la
sorellina Sophie, la madre e infine anche
il padre.

L'individuo, per Munch, vive una
condizione nella quale e estraneo
perfino a se stesso, non conoscendo
realmente chi & e cosa vuole.

Questa ignoranza € resa possibile dalla
realtd sociale che lo circonda. Come
dird anni dopo Rainer Maria Rilke, "Tutto
cospira a tacere di noi, un po' come si
tace un'ontq, forse, un po' come si tace
una speranza ineffabile." (Elegie Duinesi,
Il Elegia), infendendo con cio che la
natura umana € tale soltanto quando
conosce se stessa, quando si interroga e
cerca un'identitd che non sia valida
soltanto per gli altri o per la societd, ma
che olfrepassi il ruolo sociale che altri
hanno deciso per noi, per attingere a
quella sfera profonda dove noi
desideriamo, amiamo e aspiriamo ad
essere creature unitarie e persone felici.

Munch, come il drammaturgo Henrik
Ibsen in Casa di bambola, sa che la
societd e essenzialmente una
costruzione funzionale al mantenimento
dell'ordine, dove i valori della morale
servono principalmente alla
conservazione dei costumi e delle
istituzioni, in opposizione alle forze dell'lo
che potrebbero metterli in dubbio o in
crisi. L'arfista norvegese considera i nostri
doveri e ruoli sociali come costfruzioni



«ll tuo aspetto racchiude tutta la tenerezza
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esercizi di galateo coniugale, vuoto e
paternalistico trastullo incapace di incidere

sulla vera "carne" dell'esistenza.

In Casa di bambola, il dramma familiare la cui pubblicazione suscita un autentico
scandalo, il norvegese lbsen, lo scrittore che pivu influenzd Munch, dipinge i fratti di un
uomo che mentre vezzeggia sua moglie con termini come "la mia allodola” o "il mio
uccellino", di fatto la confina nell'insipienza della marginalitd, ad un ruolo subordinato. La
moglie vive un'esistenza apparentemente tutelata e rispettata, ma in realtd € come una
bambola nella sua casa di fiaba, dunque senza liberta.

Nora, la protagonista del dramma, abbandona il tetto coniugale dopo che il marito, |l
brilante avvocato e dirigente di banca Torvald Helmer, I'na apostrofata come immorale
e criminale soltanto perché, prima di sposarlo, lei aveva falsificato una firma per facilitare
la carriera del coniuge. Nora, che per otto anni e stata trattata da Torvald come una
bambina, vezzeggiata e mantenuta costantemente sotto una soffocante ala protettrice,
improvvisamente si rende conto di essere vissuta accanto a un estraneo, rivelatosi
incapace di trattarla da persona adulta. E cosi che sceglie di essere una "madre
snaturata”, abbandonando i figli e il marito. Questi tfroppo tardi ne invocherd il perdono,
percio Nora intraprenderd una nuova vita, dove prendere coscienza della propria realtd
interiore e sociale, una scelta che non le potrd restituire, pero, la felicitd perduta.



Infatti, alla felicitad i personaggi delle
commedie di lbsen preferiscono la veritd,
pagando con la solitudine dellanima e
'abbandono di ogni certezza il coraggio
della ribellione.

Munch & particolarmente  attento
allanimo femminile, che scruta con
delicatezza, olire che con profondo, e
appassionato rispetto. La donna e lo
specchio della nostra ricerca di un sé nel
quale ricercare le chiavi dell'esistenza.
Essa € vittima della societd, come
obbediente figlia, madre e moglie, ma
proprio perché patisce su di sé, piu degli
uomini, le conseguenze dell'accettazione
di un ordine alienante, sarda soltanto dalla
sua presa di coscienza che potra scaturire
un profondo processo di liberazione... ma
cio in realtd €& soltanto illusione o una
speranza, poiché in Munch ['adesione
all'analisi sociale di Ibsen non si traduce
mai in progetto o utopia politica.

L'amore € naturalmente cid che si
manifesta anche nell'attrazione sessuale,
perché €& anche dissoluzione delle
individualitd nella fusione della coppia,
"attrazione fatale" che riserva agli amanti
lllusione fisica della tfrascendenza.

Attraverso il piacere sessuale non c'é piu
uomo né donna, ma un essere androgino
nel quale gli opposti si uniscono, dove le
sofferenze e le angosce paiono placarsi,

le opposizioni di materia e spirito dissolversi.

In quest'unione, perd non c'e salvezza
duratura, né la felicita eterna dell'essere.

Rilke scriverd nella Seconda Elegia:

Ma voi che nell'estasi dell'altro
crescete, finché esso, vinto,

vi supplica: non piu -voi, che sotto
le carezze

vi diventate piu prosperi,
annate di grappoli;

voi che se venite meno talvolta, e
solo perché I'altro prevale del tutto:
io vidomando di noi.

Lo so,

come

Edvard Munch - Puberta (o Adolescenza), Oslo,
Nasjonalgalleriet

Del dipinto Munch realizzd una prima versione nel 1886,
ora perduta. Quella qui riprodotta &€ del 1894 e ritrae
un'adolescente, poco pit che una bambina,
silenziosamente attonita nell'accorgersi delle
trasformazioni del proprio corpo, del suo diventare una
donna. Essa siede in modo incerto sul bordo del letto,
mentre un'ombra inquietante si proietta obliquamente
sulla parete, cupo presagio di un futuro del quale non ha
che un angoscioso sentore, indubbiamente minaccioso.
Munch scrive:

«Quando passeggio al chiaro di luna -tra le vecchie
sculture ricoperte di muschio [...] rimango atterrito dalla
mia stessa ombra - Dopo aver acceso la lampada, vedo
improvvisamente - la mia ombra enorme che va dalla
parete al soffitto - E nel grande specchio sopra la stufa
vedo me stesso - il mio stesso volto spettrale - E vivo con
i morti - con mia madre, mia sorella, mio nonno e mio
padre -soprattutto con lui- Tutti i ricordi, le piu piccole
cose-vengono alla superficie...»

Lo sguardo della ragazza interpella chi gia I'ha preceduta
nella scoperta della femminilita, una forza ctonia di cui ha
paura. Essa, inoltre, non & piu certa di chi, o cosa,
realmente sia. La sua identita & rimessa in discussione
dai potenti mutamenti del corpo, che procedono incuranti
della coscienza del sé, come se un alieno le stesse
crescendo dentro.



vi toccate beati cosi, perché la carezza trattiene,

perché non svanisce quel punto che, teneri,

coprite; perché in quel tocco avvertite il permanere puro. E I'abbraccio, per voi, &
una

promessa

quasi d'eternita. Eppure, dopo lo sgomento

dei primi sguardi, e lo struggersi alla finestra

e la prima passeggiata fianco a fianco, una volta per il

giardino,

amanti, siete amanti ancorag"

Nella tradizione cristiana e nelliconografia sacra
occidentale I'attrazione corporea €& qualcosa che si
contrappone nettamente allo spirito. La prima € musica
terrena, tentatrice e ingannevole, il secondo € invece
musica celeste, tesoro della grazia e regno dello spirito,
come esemplificato da un dipinto di Raffaello Sanzio,
Santa Cecilia, un vero elogio della castita (pure se questa,
contraddittoriamente, si persegue anche nel matrimonio,
come fece la committente del dipinto).

Benché sia evidente quanto I'ombra della morte aleggi sui
dipinti di Munch rappresentanti 'amore e la sessuadlitd,
come peraliro accade un po' in futta larte del
decadentismo e del simbolismo di fine Oftocento (basti
osservare, ad esempio, opere degli stessi anni come |l
peccato, di Franz Von Stuck, le opere di Klimt o quelle al
limite del blasfemo e indubbiamente ftrasgressive e
provocatorie di Felicién Rops) cid non impedisce all'artista

di esprimere, anche atftraverso
Raffaello Sanzio - Santa Cecilia, qtirqzione fisica, 'aspirazione a
Bologna, Pinacoteca Nazionale RS N

qualcosa di piu profondo. E nel
Fregio della vita che Munch dda forma piena alla sua idea
dellamore, ciclo al quale appartiene anche il celebre Grido.
Appartenente a questa serie € anche La danza della vita, che
evoca i ricordi di un'estate nella quale Munch conobbe il suo
primo amore. Nel quadro compare una donna bionda vestita
di bianco, emblema della serenita e della promessa di felicita,
ma sulla destra la stessa € invece vestita di nero, mentre
afflitta osserva una coppia al centro della scena, che balla
come in uno stato di france. La danza € una metafora delle
promesse della vita, alle quali dobbiamo abbandonarci per
non ritfrovarci in seguito a rimpiangere l'occasione perduta.

Franz von Stuck - Il peccato

Monaco, Neue Pinacothek



Félicien Rops - Le tentazioni di

Sant'Antonio

A determinare una rappresentazione della
sessualita come strumento di lotta o
opposizione alla morale borghese, influisce,
a meta Ottocento, anche I'opera di
Baudelaire, che considera l'artista di la del
bene e del male, come del resto faranno
anche Verlaine, Wilde e tutto un ricco filone
di poeti "maledetti". Il belga Félicien Rops, in
cio molto distante dallo stupore profondo e
dalla sacralita che caratterizzano I'eros in
Munch, fa un uso deliberatamente blasfemo
delle iconografie religiose, rovesciandone

deliberatamente il senso. Contro |l
sentimento religioso e la virtu della
continenza sessuale, simboleggiate da

Sant'Antonio e dal libro che giace aperto
davanti a lui (intitolato: "La continenza di
Giuseppe"), egli rappresenta
scandalosamente una donna in croce, che
sostituisce oltraggiosamente il figlio di Dio
davanti agli occhi atterriti di Sant'Antonio.
L'ostentazione violentemente erotica del
corpo della donna, al limite del pornografico,
sembra provocatoriamente scacciare un
Cristo polemicamente -ma anche
superficialmente- ridotto a simbolo di morte,
attorno al quale volteggiano beffardi
angioletti scheletriti.

Mettendo da parte considerazioni morali,
indubbiamente il limite di Rops & il ridurre la
rappresentazione del sesso a pura
provocazione, ad attacco frontale alla
morale cristiana e borghese, con la totale
esclusione di altre dimensioni di significato.

Allo stesso tempo, perd, € come se lidentita di
quelle donne non potesse compiersi che in
rapporto alluomo, al loro partner. Esserne esclusi €
come essere allontanati  dalla pienezza
dell'esistenza. Cio nonostante, anche la fusione dei
diversi nell'unitd della coppia non si presenta come
rasserenante: in fondo, i volti delle coppie danzanti
sono indeterminati e anonimi, e addirittura in una
di esse l'elemento maschile ha i tratti grotteschi di
una maschera o di un essere ripugnante. | moti
delle figure e i loro stessi contorni sono ondeggianti
e curvilinei, quasi ectoplasmatici, come in una
visione di sogno, inquietante e ipnotica.

Costatiomo, dunque, la forza dei contrasti
'energia selvaggia e la delicatezza del
ripiegamento interiore coesistono

problematicamente, senza amalgamarsi o trovare
un equilibrio. II messaggio e, dunque, che la
dimensione amorosa € flusso incontenibile e vita
che erompe come una forza ctonia, che nessuna
forma pud riuscire a contenere. Appare
comunque rilevante che abbandono e riflessivita,
uscita da sé in contfrapposizione ad autocoscienza,
si idenfifichino nellopposizione di maschile e
femminile.

Le donne, nei dipintfi di Munch, sono, infatti,
portatrici della profonditd e della dimensione
interrogativa dell'esistenza, cosi come gli uomini lo
sono della fisicitad e dellenergia libidica. Cio e
particolarmente vero in Puberta.

L'individuo € dunque sospeso tra forze e principi
contrapposti: da una parte la natura, che lo invita
a partecipare alla celebrazione dionisiaca della
vita, dall'altra la ragione e un principio di
identificazione e delimitazione delllo, che lo
conduce a non cedere al flusso fravolgente
dellamore, a mantenere una distanza critica, una
posizione riflessiva.

Rimane, insomma, una dialettica non risolta, una
sinfesi impossibile: o ci si abbandona allamore e,
affamati di pienezza vitale, si perde se stessi, o
invece ci si delimita e determina, ma cosi la vita ci
passerd inesorabilmente accanto, lasciandoci un
ruolo da spettatori. | termini di questa dialettica ad
escludendum, di questo aut auf, appaiono chiari:
da un lato un esistere irriflesso, dove I'lo si annullq,



dall'altro un lo che cerca di sondarsi e comprendersi razionalmente, ma condannandosi,

Edvard Munch - La danza della vita, 1899-1900, Oslo, Nasjonalgalleriet

proprio per questo suo allontanarsi dal flusso vitale, al solipsismo, allimpossibilitad della
relazione con l'altro.

Solipsismo, disperazione esistenziale, impossibilitd del rapporto con "laltro da sé": sono
questi i grandi temi sottesi al celebre Grido, del quale esistono ben cinquanta versioni, la
principale esposta alla Nationalgalleriet di Oslo. Munch ha qui reso in modo
incomparabile una tragedia metafisica del pensiero moderno: se il linguaggio € modo
della relazione tra pensiero e mondo, il venir meno delle parole con le quali rendiamo |l
mondo presente al pensiero e il soggetto comprensibile a se stesso, con cui dunque ce lo
rappresentiamo, confina il soggetto conoscente e senziente nella pura autoreferenzialita.
L'in-se puro, un lo che non si definisce dialetticamente rispetto al non-lo e alla "coseitd”
del mondo, & confinato in un"inseitd" che non si adegua alle cose, ma che le rifiuta, che
nega il mondo perché non rappresentabile a parole.

Narra, infatti, il grande artista nel suo diario: «Camminavo lungo la strada con due amici
quando il sole tramonto -il cielo si tinse dimprovviso di rosso sangue- mi fermai, mi
appoggiai stanco morto ad un recinto -sul fiordo neroazzurro e sulla cittd c'erano sangue
e lingue di fuoco -i miei amici continuavano a camminare e io fremavo ancora di paura -
e sentivo che un grande urlo infinito pervadeva la natura.n



Il grido, in realtd, non sembra che si possa
udire affatto: esso € piuttosto lo spasmo di
uno spirito in agonia, reso inudibile da
un'afasia dello spirito che € anche afasia
del linguaggio. La grande novitd filosofica
del Grido di Munch sta proprio in questo:
nel venir meno di un rapporto razionale tra
pensiero e mondo, poiché per dire le cose
dovremmo nominarle, ma esse imangono
mute, poiché e il linguaggio che non
riesce piu a renderle significative. I
linguaggio come silenzio e come 'limite
del mondo": dunque espressione strozzataq,
abortita prima di nascere... sono questi i
temi ai quali dard vigore logico -ma non
minore drammaticita- Wittgenstein  nel
Tractatus. Nel Grido si manifesta uno dei
due sinfomi della crisi del linguaggio a
cavallo di XIX e XX secolo: se il primo
consiste nel dare voce allinesprimibile
aftraverso la ricercatezza della parola
inusitata, del simbolismo della poesia che

Edvard Munch - Il grido, 1893, Oslo, si fa mistico distillato di termini e figure
Nasjonalgalleriet retoriche complesse (come in Moreau o

Odilon Redon per la pittura, piv in
generale per tutto I'alveo del simbolismo/decadentismo), nel secondo si esprime invece il
dubbio che il linguaggio sia soltanto una catena di tautologie e che ogni parola si spieghi
con catene di numerose altre, che infine non si esca mai dalla circolaritd, poiché le
convenzioni linguistiche sono soltanto catene autoreferenziali di termini, separate dalla
realtd. Per esprimere quest'ultima occorrerebbe piuttosto una lingua cordis, una lingua del
cuore puramente affettiva, nella quale potessero esprimersi le cose stesse, ma
ovviamente tale lingua non esiste e cido sembra condannare I'lo al solipsismo. La potenza
della natura che sorprende Munch nella serata scandinava rimane ineffabile e il grido
non € tanto nella natura in s&, ma nel soggetto che non la sa rappresentare. Il paradosso
sta allora in un grido che e voce del silenzio. La natura urla, ma la possibilitd di esprimerla
giace in noi come raggelata o, allopposto, € il nostro lo a non potersi mettere in rapporto
con essa: la natura non fa altro che ripetere e riecheggiare, come in una galleria degli
specchi, tutto l'orrore della nostra "agorafobia spirituale”, paura dell"apertura” dell'essere
e dellinfinito, ma anche del "totalmente altro". Nel Grido di Munch la natura, come
specchio dell'langoscia del nostro 1o, non mostra se stessa, ma rimane in fondo opaca e
insondabile, estranea e nascosta... natura abscondita, forse nostalgia metafisica di un Dio
nascosto...

L'orrore, cosi palese nella maschera larvale del personaggio del Grido, puo essere
interpretato anche in una chiave diversa, in bilico tra percezione del mondo in chiave
disperatamente nichilista e presentimento del sacro come "mysterium fremendum et
fascinans”, come gia osservato sul significato della sessualitd in Munch. Si puo aggiungere
che l'artista leggeva avidamente Dostoevskij e potrebbe essere utile ricordare che la
negazione assoluta di un principio trascendente nel grande autore russo, se condotta alle



sue estreme e logiche conseguenze, € I'anticamera soltanto di due epiloghi: la negazione
estrema di sé nel suicidio o la salvezza nella sanfita.

L'uomo che dinanzi allo splendore tremendo e grandioso della natura sente con angoscia
di non poter spiegare tutto cio, ostinatamente convinto che la trascendenza sia un
inganno del cuore, ma che allo stesso tempo la pura immanenza sia disumana e
insostenibile, ricorda terribilmente i "Demoni" di Dostoevskij. Il vescovo Tichon, di fronte a
Stavrogin, il nichilista che lo irride e lo sfida, afferma: "Il perfetto ateo sta sul penultimo
gradino prima della fede piu perfetta (lo debba varcare o no), mentre lindifferente non
ha nessuna fede, fuorché una mala paura, e anche questa solo a tratti, se € un uomo
sensibile" (Feodor Dostoevskij, | Demoni, ed. Einaudi, p.402, frad. di Alfredo Polledro). Se la
reazione di Munch di fronte alla potenza irriducibile della natura & apparentemente
nichilista, poiché egli dispera dell'esistenza di un significato in quello che vede, cio
nonostante € consapevole dellimmensa differenza che separa 'vomo dall'Essere, e nel
disperare di poter esprimere un rapporto tra pensiero e mondo, lotta con se stesso perché
almeno un urlo possa risuonare in quel cielo rosso di lingue di fuoco. Insomma: va in scena
la tragedia di cid che € indicibile, che € -appunto- momento esistenzialmente necessario
alla conversione. Il fragico metafisico come anticamera del sacro, allora? Probabilmente
si, perché, indubbiamente, I'ansia di autenticita, lirriducibilita dell'individuo ai ruoli e alle
convenzioni sociali, il mistero dell'esistenza, I'aspirazione alla felicitd e alla compiutezza
compongono il quadro complesso di un esistenzialismo negativo e ardente, tanto sincero
quanto deciso a fare piazza pulita di tutto cid che € inautentico e rigidamente privo di
vita interiore. Dietro le sofferte posizioni di Munch palpita una genuina partecipazione al
dramma delluomo -di ogni uomo- dunque una forma elevata di solidarietd universale, di
vibrante umanesimo negativo. Munch appartiene a quegli artisti che non hanno mai
creduto fino in fondo all'arte per I'arte, al culto dell'autosufficienza della forma. Agli altri
invece, agli indifferenti, ben si adattano le parole che Dostoevskij riprende dall'Apocalisse
(3.14): «E allangelo della chiesa di Laodicea scrivi: cosi dice I'Amen, testimone fedele e
verace, il principio delle cose da Dio create: mi sono note le opere fue, come non sei
freddo né ardente; oh se tu fossi freddo o ardente!l Ma perché sei tiepido, e né freddo né
ardente, comincero a vomitarti dalla mia bocca. Imperocché vai dicendo: sono ricco e
dovizioso e non mi manca niente, e non sai che sei meschino e miserabile e povero e
cieco e ignudo.n

Che il Grido non costituisse per nulla la parola finale sulla ricerca delluomo, ma soltanto
un momento necessario al risveglio del desiderio dell'autentico, alla riscoperta dellumano
softratto al dominio delle convenzioni, alle chiacchiere vuote e all'indifferenza, ce lo dice
la sua destinazione. Avrebbe dovuto far parte di un ciclo che comprendesse futti gli
aspetti della vita umana, certamente l'orrore e la morte, ma anche la poesia e I'amore.
Arde allora in Munch un desiderio di totalitd che non si appaga della quotidianita e delle
maschere dell'esistenza nelle quali siamo costretti a vivere (come ci mostra Sera in corso
Karl Johan). Il vero fine dell'arte € tendere a un olfre sempre di I da venire. L'arte &
specchio della vita e in questo sta il suo profondo e umanissimo significato.

Andrea Guaraldo, 12 maggio 2013
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